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nul n’est empéché d'étre fidéle 4 un événement qu'il n'a pas
vécu. Avant d'étre fidéles (ou pas) a I'événement lui-méme,
les émeutiers de Mai étaient fidéles, dans I'a-présent des bar-
ricades ou des luttes dans les usines, a d'autres événements
plus lointains, rendus co-présents au présent parl'ouverture
messianique du temps de I'histoire : selon la mémoire farmni-
Hale et scolaire de chacun, ces événements avaient noms
Résistance, Front populaire, guerre d'Espagne, Potemkine,
Commune de Paris ou prise de la Bastille. Encore faut-il qu’il
y ait savoir de ces événements, c'est-a-dire un minimum de
culture. Car contrairement aux événements eux-meémes, la
culture peut se transinettre. La chose devient difficile quand
la parenté se délite, quand la religion se confond avec la
« sainte ignorance » et quand I'école se consacre a calomnier
les savoirs.

C'est en s’exceptant des formes ankylosées de la politique
et de «l'universel facile» en quoi consiste l'illimitation du
banal, qu'une vérité peut advenir. Démocratie, république,
peuple, histoire ne sont que des mots vides si on ne les rap-
porte, un a un, a leur vérité fondatrice. Communisme, laicité,
parenté, messianisme. Ces quatre vérités se déduisent d'un
méme axiome : I'exception est la vérité de I'universel.

Pedro CorpoBA

Le skateboard fait penser

Raphaél Zarka

Une journée sans vague.
Chronologie lacunaire
du skateboard : 1779-2005

Paris, Editions F 7, 2006, 110 p.

La Conjonction interdite.

aris, Editions F 7, 2007, 39 p.
Notes sur le skateboard ] Parts, Editions 39p

« Deux cents ans de technologie américaine ont creeg,
sans qu'on y prenne garde, un immense terrain de jeu en
ciment au potentiel illimité, Mais il aura fallu les yeux
d’enfants de onze ans pour le voir'.» Autant l'avouer
d'emblée : je n'ai connu que fort tard, et probablement trop
tard, l'attrait de la planche a roulettes; je n'ai pas usé mes
« boards » durant de longs aprés-midi sur les rampes d'esca-
liers ou les bordures de trottoirs. Guoi qu'on en dise, il y a
umn age pour ces choses-1a, et si le skate n'est pas une activité
réservée aux teenagers, il est difficile d'y venir une fois passée
la trentaine. En dépit de quelques tentatives infructueuses
liées a la fréquentation forcée du petit skatepark des Bati-
gnolles — une aire de jeu ol se cétoient sans heurt skates,
rollers et trottinettes —, mon approche du phénoméne reste
donec celle d'un non-pratiquant. Ce qui ne signifie pas qu'elle
goit purement livresque. Le désir de skater ne m'est pas
étranger : je l'entretiens par procuration depuis quelques
années en me nowrrissant de textes et de films, mais surtout
a travers des échanges réguliers avec des skateurs? qui se
trouvent étre, en outre, de véritables amateurs de skate,

1. Cr. Stecyk, «Aspects of the downhill slide», Skateboarder

Muagazine, 2, 1975 (traduit par nous).
2. Pour la traduction de « skater », on a choisi de suivre Raphaél
Zarka : « Jécris volontairement skateur et non pas skater, a 'anglaise,
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capables de ressaisir ce qui, dans leur expérience, embraie
sur d'autres, et les emporte du méme coup ailleurs.

Pour un artiste comme Raphaél Zarka, le skate est avant
tout une affaire de formes. Formes du repos, formes du mou-
vement, elles parcourent sourdement I'histoire de l'art et des
sciences, de Galilée 4 Robert Morris. L'architecture urbaine,
mais aussi les modules des skateparks, leur font étrange-
ment écho. Quant a la pratique du skateboard, comme le
montre La Conjonction interdite, elle revient toujours a opérer
une espéce de « montage » parmi la diversité de matiéres et
de formes offertes par la ville, en dynamisant ou en déstabi-
lisant les structures congues pour le repos et le confort, au
point d’en inverser les fonctions et le sens. C'est ce qui arrive
lorsqu'une désignation ancienne se trouve réinterprétée par
un nouvel usage : ainsi la rampe d'escalier (¢ handrail »}
devient-elle, littéralement, un «rail» pour skateboard {CI,
p. 12-13 et 37)... Mais la performnance ne se limite pas a ce
genre de courls-circuits symboliques : elle peut prendre la
forme trés concréte d'une altération des formes, par l'effet de
I'usure et parfois d'une intervention directe, commme le montre
I'exemple des bancs de pierre modifiés et restaurés par les
skateurs de Nimes qui les garnissent d'arétes métalliques ;
ou encore, a Lyon, linstallation d'une rampe d’escalier ad
hoc, aux dimensions idéales {CI, p. 16).

Les essais de Rapha&l Zarka participent ainsi d’'une
espéce d'archéologic fantastique; ils prolongent a leur
maniére son travail de sculpture et de photographle La
chronologie «lacunaire » présentée dans Une journée sans
vague offre une lecture sobre, et méme laconique - bien
gqu'extrémement informée -, d’une histoire qui a été généra-
lement traitée sur le mode hagiographique par des skateurs
de la premiére heure, « anciens combattants » reconvertis au

pour donner toute I'autonomie nécessaire 4 un verbe bien utile : ska-
ter. » (Une journée sans vague, p. 8). C'est 'occasion de dire tout ce
que cet article doit, non seulement 4 la lecture de ses livres, mais au
travail mené avec lui et les étudiants des Beaux-Arts d’Annecy dans
le cadre de l'atelier « Le skateboard comme surface » (2006-2008}, créé
4 l'initiative de Thierry Mouillié.

3. Voir I'entretien avec Fr. Piron (« Compact et poreux : discussion
avec Raphaél Zarka») publié dans En milieu continu, Nantes, Ecole
régionale des beaux-arts de Nantes, 2008.
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journalisme ou a la sociologie. Elle rend d'autant plus sensi-
bles les lignes de force qui traversent la pratique du skate et
la rattachent & tout un pan de la réflexion contemporaine sur
la transmigration des formes et des usages. A bien des égards,
le skate apparait comme une critique en acte de I'architecture
urbaine. Il ne se contente pas de contester, de détourner ou
d'annuler le caractére fonctionnel et symbolique des espaces
publics : il les performe. L'espace bati ne se donne plus alors
sur le mode d'un objet ou d’une configuration dont il s’agirait
de critiquer la signification idéologique; il fournit un point
d’appui pour une activité qui s'apparente a une véritable pro-
duction d'espace, au sens ot I'entendait Henri Lefebvre. Telle
est du moins la thése de Iain Borden, auteur d'un ouvrage de
référence sur le sujet?, et qui dirige aujourd’hui une école
d’architecture en Angleterre.

Réenchanter le béton ?

Que le skate reléve, hien plus clairement que le roller ou
la trottinette, d’'une sous-culture ou d’'une contre-culture
particuliére, qu’il ait été largement récupéré par le monde de
la marchandise et de la publicité qui en exploite aujourd’hui
I'iconographie pour faire vendre des chaussures, des bonnets
ou des jeux vidéo, n'empéche pas qu'on puisse l'envisager

pour lui-méme, dans son dispositif. Un corps, une planche !
dérable lamme des roulettes en ‘polyuréthane fixées sur un
essicu en métal : avant de se donner comme un mode de vie
ou I'embléme de la jeunesse urbaine, le skate est un vecteur °

d'expérience et d’invention formelle; il produit un régime
nouveau de perceptions et d'affects, des formes-mouvements,
et méme — pourquoei pas - des idées.

De ce point de vue, l'approche ethnographique des
sociologues de l'urbain ou de I'étre-ensemble s'avére le plus
souvent décevante. Lorsqu’elle se contente de décrire, sous
le prétexte d'une enquéte sur les usages contemporains de
I'espace public, les moeurs d'une nouvelle « tribu », avec ses
rites, ses icones et son idiome, elle rejoint par une autre
voic la mythologie dépeinte — de mani¢re ambivalente — par

4. 1. Borden, Skateboarding, Space and the City : Architecture and
the Body, Oxford, Berg, 2001.
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les magazines spécialisés. Lorsqu'elle s’intéresse effective-
ment au type particulier de performance spatiale que
constitue le skate, elle le met au service de causes généreu-
ses, mais probablement trop larges pour lui : réappropria-
tion de la ville par ses usagers, décloisonnement des espa-
ces, contestation joyeuse du fonctionnalisme et de la
rationalité urbanistique, etc. L'individualisme foncier du
skateur s'accorde pourtant mal avec l'idée d'une commu-
nauté de nomades urbains vouée au réenchantement ou a
la réappropriation créative de l'espace public® Le skate
n'est pas un sport d’équipe, en dépit de l'existence de
«teams» et de «contests». Les skateurs ne sont pas des
nomades : ce sont des sauvages, Jacques Caroux l'avait
“bien compris lorsque, dans un numéro de la revue Esprit
de 1978 consacré a la culture de I'ordinaire, il déplorait le
développement du skate en tant que sport, et le fait que les
« skateboarders ou skatistes », véritables « piétons volants »,
soient progressivement refoulés vers des espaces réservés,
équipements et parcs spécialement congus a leur usage.
Cette «normalisation » ou «codification» du skate mettait
ainsi fin, selon lui, a «1'age héroique mais bref du skate
sauvage », celui d'« une tentative de récupération, de détour-
nement ludique de la ville’». Et plus loin, en écho aux ana-
"lyses de Michel de Certean :
51 pour une partie de la jeunesse, la moto se présente comme une
tentative pour échapper, en se marginalisant, a la ville, aux zones
de grands ensembles, le skate au contraire peut étre considéré
comme un mode d'adaptation 4 l'univers urbain, un essai pour
réanimer, pour réenchanter le béton. [...] Le skate se présente
comme une véritable volonté de transiger avec la ville, d'en faire
un monde fmmédiafement habitable et o1 'on puisse trouver un
plaisir quotidien. °

Fort bien. Mais cela ne vaut-il pas tout autant pour le
roller, le vélo bmx ou la trottinette ? Le patineur ou le rider,
légalement considérés comme des piétons, définissent un

5. Sur les modes de sociabilité du skateur, cet « étre énigmati-
que » partagé enire individualisme et néo-tribalisme, voir Y. Pedraz-
zinl, « L'asphalte et le hors-piste urbain », Autrement, dossier « Glisse
urbaine », juin 2001, p. 36 sq.

6. J. Caroux, « Le skate sauvage », Esprif, n° 10, 1978, p. 33-34.
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mode de circulation fluide et furtif qui les distingue des auto-
mobilistes comme des flaneurs. Mais la marche elle-méme,
a laquelle ne cesse revenir de Certeau, ne fournit-elle pas
déja le paradigme du genre de ruses et d’opérations qui per-
metlent aux usagers de se réapproprier 'espace urbain en le
pratiquant, en insinuant leurs gestes dans les interstices de
la «discipline » et de la « surveillance » ? Et comment ne pas
perdre de vue, dans ce cas, la singularité des performances
spatiales que le skate rend possibles ?

1l est question de plaisir, et le plaisir, bien sir, a un prix.
Passons sur les dégradations matérielles et la nuisance
sonore occasionnées par la répétition obsessionnelle des
mémes gestes et des mémes parcours, par les inévitables
chocs et raclements qui accompagnent les prises d'élan, les

sauts, les reprises et les chutes. Passons aussi sur lefiet ;

d'éviction immeédiat qu’entraine sur le reste des usagers l'ins-
tallation des skateurs dans un «spot?» : le discours de la
mixité trouve la sa limite. Sans doute le skate porte-t-il une
idee de I'espace public bien différente de celle qui fait de cha-
que usager un consommateur en puissance. Les skateurs,
écrit Ocean Howell, ont au moins compris que I'espace public
n'est pas séparable de la possibilité d'entrer en collision avec
d’autres passants ®. [’apparition du « design défensif » {plots,
crans, etc.) comme solution réactive a ce type d’occupation
de I'espace public mériterait qu'on lui consacre des analyses
spécifiques : en cherchant 4 entraver le mode de circulation
privilégié par les skateurs, il matérialise la normativitée impli-
cite de I'espace public. Mais comme le montre bien I'histoire
retracée par Raphaél Zarka dans sa chronologie lacunaire, et
plus particuliérement celle du délaissement des skateparks
et de I'émergence du « street » au début des années 1980, la
réappropriation du « continuum béton-goudron » est de toute
maniere moins un projet en soi qu'une contrainte opératoire.

7. R. Zarka rappelle que le skateur « partage son terrain de jeu
avec ceux qui ne jouent pas», ce qui signifie qu'il « procede plus sou-
vent par annexion que partage d'espaces » (CI, p. 15-16 et 38).

8. «lls ont compris que I'espace public consiste justement & pou-
voir se cogner a4 d'autres gens, qu'il y va d'une interaction avee des
hurnains, pas avec des marchandises » {Ocean Howell, « The Poetics of
Security : Skateboarding, Urban Design, and the New Public Space»,
hitp:/ /bss.sfsu.edu/urbanaction/UA2001 /ps.html ; traduit par nous).
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Aussi n'y a-t-il probablement pas de politique du skate, bien
que sa pratique puisse toujours se charger d'une signification

i politique, a la maniére d’'un symptome. Slogan pour slogan,
« Fuck it all, let's skate» dit finalement mieux les choses que

« Skate and destroy » : au skate on revient toujours, dans les
parcs ou dans la rue, mais c'est qu’il n'y a rien de mieux a
faire.

La « tribu » des skateurs n'est guére aimable. A ceux qui
n'en sont pas, comme ¢'estmon cas, elleinspiredes sentiments
mélés : l'émerveillement devant les pures lignes de vitesse
gagneées par les corps sur le béton et l'asphalte le dispute a
l'agacement causé par I'indolence étudiée, l'esprit de rébellion
convenu codifié parle « graf’ » ouI'imagerie punk qui ornent les
habits et le dessous des planches, Cette figure stéréotypée du
skateur se double d'un contre-discours de 'authenticité, qui
en est bien entendu sirictement solidaire. Tous les amateurs
s'accordent 4 déplorer la corruption du véritable esprit du
skate: par opposition alalogique mercantile et agonistique des
contests, toujours suspecte de réduire la pratique du skate a
une débauche d’effets spectaculaires, on exalte les skateurs-
surfeurs des premiers temps (les Z-boys %), ou encore les pion-
niers du style « street '*» (Natas Kaupas, Mark Gonzales] ; en
réaction a I'éthos athlétique des teams, on promeutla figure de
I'adolescent solitaire et délaissé, les valeurs antihéroiques de
la dérive et de la déréliction. Les tourments du jeune Alex,
superbement dépeints par Gusvan Santdans Paranoid Park H,
font entrevoir a quel registre de sentiments s'alimente cette
« vision du monde ». « Skateboarding has always beena “sport”

9. Le film de Catherine Hardwicke, Lords of Dogtown {2005),
retrace sur un mode un peu romancé les débuts mythiques de la
« Zephyr team » 4 Los Angeles. Sur le méme sujet, on se reportera au
documentaire réalisé par Stacy Peralia, un des acteurs principaux de
cette histoire : Dogtown and Z-boys (2001). Voir Greg Beato, «The
Lords of Dogtown », Spin Magazine, mars 1999

10. Voir Ocean Howell, « Extrerne Market Research », Topic Maga-
zine, 4, 2003 (http:/ /www. webdelsol.com/Topic/ articles /04 /howell.
himl).

11. Dont Patrizia Lombarde a rendu compte dans Critigue
{n° 730, mars 2008). On aurait pu citer, dans un aulre genre, les
derniers films de Larry Clark.
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Jor fuck-ups '* », écrit Sean Wilsey dans un article par ailleurs

admirable. Les skateurs sont mal aimés ; la discipline scolaire -
n’est pas leur fort, mais ils passent moins de temps que leurs
parents aregarderlatélévision. Poureux, raclerle bitume n’est
pas un passe-temps, c’est une raison d'étre, inséparable d'une
attitude et d'une maniére de vivre. C’est pourquoi Tony Hawlk, -
en dépit de I'incroyable talent de cascadeur qui lui vaut d'étre
le skateur le plus célébre au monde et de préter son nom a
plusieurs générations de jeux vidéo, n’a jamais été un « pur ».

La fabrique du skateboard moderne

Les skateurs se comparent volontiers a des rats ou 4 des
poissons glissant dans les replis de I'espace urbam comme
dans un nouvel élément, inconnu des piétons comme des
autres usagers de véhicules a4 roues. Comment évoquer
autrement que par un jeu d’analogies le complexe de sensa-
tion‘s visuelles, tactiles et auditives qui accompagne cette
expérience de « devenir-animal » ? 11 faudrait voir le monde, et
singuliérement la ville, & travers les yeux du skateur qui
s'insinue en elle et l'ausculie en tichant de ranimer au
contact des aréles de béton et de métal quelque chose comme
une surface ondoyante et souple — en deleuzien : un « espace
lisse ». Son corps appareillé, attentif aux micro-propriétés des
sols et des revétements, sensible aux moindres accidents ou
modulations de la chaussée, a développé une espéce de per-
ception « moléculaire » de la texture des villes *3, Peut-il seu-
lement le faire entendre au non-skateur ? Sean Wilsey, dans
l'exergue qu'il donne a son article, tente 'onomatopée :

Clopp. Ssh... RRRaaaa00000wwwWWWITTITITIIIIT - receeee-
eeeeceeeceppPpP — IITA3aa00000WWWW WWITTITITPppppp — tic! —
ITTa3a30000000000WWWWWWITITTITTIITIT — [CCeeeeeeeeeeeecepp —
tic! — schrapp! — BAM! COMBP! -~ RRITAaa0000WWWWWW-
mrrrrrrrrrerrr — TNK 1 - riraaaa00000wwwITTrTTTIITIT.

I}L2. Ce qu'on pourrait traduire : « Le skate a toujours été un
“sport” pour paumés» (« Using so little », London Review of Book
19 juin 2003). o Books.
i 13. C'est M. de Certeau qui imaginait une « texturologie » capable
d. ernbrasser.ig ville sans la surplomber 1d Ia metire a distance (L'Inven-
tion du quotidien, 1, Paris, Gallimard, coll. « Folio», 1990, p. 139 sq..
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Y a-t-1l auire chose a dire ? Essayons tout de méme. Et
pour COIMIMENCET, VOyons ce qui résulte de cette idée : le ska-
teboard n'est sans doute pas.un sport_de glisse - ol plus

“oxactement, il ne l'est pas de maniére essentielle. Cét axiome
un peu abrupt prend a rebours les évidences véhiculées par
les expressions de «hors-piste urhain» ou de «glisse
urbaine ». Surtout, il parait contredire un récit des origines
cent fois conté. L'histoire est connue : le skate est sorti de
Tocéan. Avant de gagner le béton et lasphalte des territoires
urbains délaissés, non-lieux et espaces fonctionnels de la
suburbia des métropoles ou des « cités diffuses», sa pratique
s'est développée a proximité des plages californiennes, pour
conjurer I'ennui des journées sans vague. Cette géneéalogie
n'a rien d'anecdotique, mais il faut la compliguer singuliére-
ment pour gu'elle devienne réellement éclairante. La chrono-
logie de Raphaél Zarka apporte, a cet égard, une aide pré-
cicuse. Lacunaire, elle I'est par principe, non par défaut. Car
il ny a pas de développement continu des techniques et des
usages qui permnette de sulvre sans hiatus I'évolution du
skate, de sa naissance a ses formes les plus contemporaines :
on a plutét affaire a une constellation d’événements, un éche-
veau de lignes de faits réagissant les unes sur les autres, Il
est d’ailleurs difficile de dire quand est né le skate ; peut-étre

méme n'a-t-il jamais été invente. Les dates, les lieux et les
avénements qui scandent son histoire fonctionnent comime
des relais ou des balises auxquelles peuvent s’accrocher de
multiples fils narratifs ; le lecteur peut tenter de les suivie en
ordre paralléle, ou s'intéresser a la tresse ou au réseau qu’ils
dessinent ensemble a travers une série de mouvements en
zigzag, pleins de bifurcations et de raccords inattendus, qui
prennent en écharpe tous les niveaux d’analyse : histoire des
pratiques sportives et culturelles, processus d'individuation
organologique du skateboard, invention des gestes et conso-
lidation des styles, conquéte ou requalification de nouveatx
espaces urbains, développement des marques et des mar-
chés, etc. Quelques morceaux prélevés au fil de la lecture
suffiront 4 en donner l'idée.

1779 : en abordant a la grande ile d’Hawai, I'équipage du
capitaine James Cook découvre qu'il est possible de glisser
sur une vague en se tenant debout sur une longue planche de
bois. 1863 dans le Massachussets, James Plimpton
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(ré}invente le patin a roulettes en fixant sur la semelle dune
cha’us sure une double rangée de roulettes. Ce systéme est
amt?liore, soixante-dix ans plus tard, lorsqu'un fabricant de
patins de Chicago dépose un brevet pour un systéme d'essieux
pivotant autour d'un axe vertical 4 I'aide de gommes de caout-
chouc: les skateurs auront reconnu le principe du truck, sans
lequel la plupart des figures du skateboard seraient imprati-
cables. 1907 : premiére démonstration de surfa Santa Monica
Los Angeles. Fin des années 1930 : lamode estala trottinette.
Contra}'rement aux patins a roulettes, ce jouet-lan'est pasbon
marché. On voit donc apparaitre dans les rues des trottinettes
de fortune, bricolées par les gamins :

Ces scooter skates sont constitués d'un patin a roulettes coupé
en deux dont chacune des parties est clouée aux extrémités d'un
morceaun de bois, le plus souvent un chevron d'environ
5x 10 cm {...]. Le guidon, une simple barre horizontale, est fixé
sur une cagette de bois dur qui sert de potence. Le scooter shate
se répand rapidement tout autour des Etats-Unis. Les enfants se
débarrassent ensuite de la cagette pour ne garder que Ia planche
et ses roulettes (JSV, p. 14).

Le skateboard est ainsi né - une premiére fois - ala faveur
d'un double détournement.

1959 : la marque Roller Derby commercialise ses side-
walk surfboards. A la diftérence des skates d’aujourd’hui, ces
« planches a surfer les trottoirs » se présentent comme‘ des
mini-surfs en chéne massif. Leurs roues, d’abord métalli-
ques, seront bientdt remplacées par des clay wheels
« étrange alliage d'argile, de plastique, de papier et d'écorcé
de noix broyée, le tout lié grace 4 un polymeére » (JSV, p. 15).
Ce n'est qu’en 1972 qu'apparaitra la roue en uréthane, a la
fois plus souple et plus résistante, dont on peut dire qu'elle
marque la naissance du skateboard moderne.

L'évolution organologique de I'outil ne constitue pourtant / i

gu’gm? ligne parmi d’autres. La chronologie lacunaire nous
m.mte a suivre, parallélement, la mutation et la diffusion par-
fois extrémement rapide de ses usages, Dans The Devil's Toy
son documentaire de 1966, Claude Jutra décrit la pratique:
du skateboard (« rouli-roulant », en québecois} comme « une
maladie qui se propage d'une ville 4 'autre » (JSV, p. 19). On
v voit des hordes d’enfants, a peine adolescents, dévaler les
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rues des lotissements ou envahir les parkings de supermar-
chés, au grand dam des riverains et des polljciers. Le _f].lm
donne également un apercu de I'état de la pratique au {mheu
des années 1960 : peu de figures, et des réferences qui sem-
blent plus proches du ski que du surf (ﬂrage§, slaloms, arréts
en dérapage controlé, etc.). C'est la conquéte de nouveaux
+ terrains qui précipitera la pratique du skateboard vers son
. devenir contemporain. )

1969 : une poignée de jeunes skateurs commencent a
investir les cours des écoles construites a flanc de collines
dans les environs de Santa Monica. Les plans inclinés offrent
un équivalent solide des vagues et des rouleaux. «Sur
l'asphalte, ils transcrivent les mouvements du surf .et en
empruntent le vocabulaire » (JSV, p. 21-22). Cet exercice de
transposition du surf vers le skate effectue un depla}cement
capital dans le rapport des skateurs a l'espace urbalp. Jus-
que-la, la pratique du skate s'insérait dans un environne-
ment préexistant et familier : il s'agissait sirnplement_ de se
I'approprier, en y inventant de nouvecaux modes de 'CerlllEl:
tion. Ainsi le réseau sans fin des trottoirs de la suburbia, dans
les banlicues de Los Angeles, fournissait aux skateur§ c‘les
autoroutes prétes a 'emploi. Le désir de circulation f'reneti—
que si bien illustré par le film de Jutra s’accompagnait de la
création d’enclaves spatiales liées a l'investissement ou au
détournement d'espaces fonctionnels et planifiés — parkings,
plazzas, esplanades de centres commerciaux. .

Mais chercher des vagues dans le béton, en rejouant de
maniére trés littérale les gestes du surf, c'est déja tout autre
chose. 11 ne s'agit plus seulement de gagner, avec la vitesse,
de nouvelles libertés de déplacement, ni simplement de se
transporter ailleurs, dans des endroits réservés., a q’autres
usages ; il y va d'une transposition active, 2'1‘ la fois metaphq-
rique et effective, des opérations qui caractérisent une pI.'at:l—
que. A propos des Z-boys, Zarka écrit : « Sur les plans m‘chn?s
des cours d'écoles, ils inventent le “Bert”, un virage pris trés
bas avec une main posée au sol qui leur sert de pivot » [d.'SV,
p. 26-27). Chercher la vague, c¢ n’est pas d'abord iflentlﬁer
des formes qui y ressemblent pour I'eeil, c'est insérer son
mouvement dans les courbes d'un sol « en dur» de maniére
ay gagner une liberté et une puissance comparables a celles
procurées par le surf.
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En reinventant sa surface el ses gestes dans ce rapport

d’analogie concréte, le skateur transforme du méme coup §a

‘propre relation a Poutil, Il n'est plus simplement le pilste d'un
‘véhicule a roulettes : il fait corps avec lui d'une maniére tout
a fait nouvelle. Accroupi 4 quelques dizaines de centimeétres
du sol, il explore le terrain, il se livre & une espéce de micro-
cartographie de la surface ondulante, 4 la maniére d'un
détecteur de métal ou d'un scanner {« a scanning device »,
écrit lain Borden '*). Avec ce «low center of gravity style»,
I'espace se donne moins comme un territoire & traverser ou
a occuper que comme un volume a parcourir sur toutes ses
faces. Comme I'explique Stacy Peralta : « Auparavant, la plu-
part des types se contentajent de skater au-dessus du sol;
nous nous sommes mis a travailler la surface».

L'invention de la roue en uréthane, a la fois plus solide
el plus adhérente, est évidemment pour beaucoup dans le
développement de cette nouvelle perception de I'espace. Mais
deux ou trois autres jalons achévent de faire basculer la pra-
tique du skate. Comme le rappelle Zarka, il y a d'abord I'intro-
duction d'une modification morphologique assez discréte,
mais en réalité décisive : le_kicktail. L'arriére de la planche
(tail), légérement incliné de maniére a servir de levier, permet
au skateur de prendre des virages en pivotant sur les roues
arri¢re (kicictiuns). Or ce mouvement, précise Zarka, ne doit
plus rien au surf : il faut y voir Ie « premier signe d'émanci-
pation du skateboard ». .

Le hasard des circonstances climatiques a voulu qu'en
1976 un été particuliérement sec conduise les autorités
municipales a interdire proviscirement 'usage des piscines
privées. Il n'en fallait pas plus pour que les jeunes skateurs
du quartier de Dogtown investissent les piscines vides des
villas de Beverly Hills, en 'absence de leurs propriétaires. Les
surfeurs reconvertis au skateboard ont immédiatement
percu l'avantage que présentaient ces structures cimentées
en forme de bol, aux parois parfaitement courbes. En trou-
vant I'élan nécessaire pour se projeter jusqu'aux bords, ils
relevajent un nouveau défi : la conquéte de la verticalité. Les
mouvements de balancier auxquels les contraignaient ces
surfaces aux dimensions relativement réduites appelaient de

14. 1. Borden, op. cit., p. 31.
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nouvelles compositions de vitesse, jouant de t01.15 les effets

de la force centrifuge. La surface conecave donnait nature%lew

ment lieu a de nouvelles expériences sensorielles : attep’gon
accrue aux textures, aux aspérités, aux zones de trs_msmon:

Cest d'ailleurs un détail, une singularité morph.ologlque, qui
Sest avére decisif dans I'usage intensif des piscines. En rou-

lant sur la portion verticale de la courbe (« ver"t »}, le skate
enire en contact avec la double rangee d‘e falenc? « ?lue
tiling ») qui borde la margelle (« lips ») ; &'il dispose d'un élan
suffisant, il peut méme passer au~dessus.de la margelle {« off
the lips»), le temps d'effectuer un demi-tour. « Qtlandlles
trucks seront devenus plus larges, les “off the llpS. i devien-
dront des “grinds” (to grind : racler) ou le truck arriere racle

er (JSV, p. 24).

8 m(allt;gzguvéau digpositif monté a la verticale, sur les bords
de la piscine, autorise bien évidernment toutes sor?es de
variations sur le théme du kick twmn : Tony Alja de\nendrg
rapidement le maitre incontesté du frontside artr, figure qui
consiste a faire pivoter la planche a 180° au point de plus
basse vitesse, en tachant de faire durer le plus longternpg
possible le moment de suspens. Le corps du skat(;u|r emerge
alors de la piscine pour se retrouver quasiment a 'horizon-
tale, a quelques dizaines de centimetres du sol, comme en
apesanteur ; au passage, le skateur habille peut dlecoller ses
pieds de la planche pour ne plus la Femr.que d'une main,
durant quelques secondes, avant de rfeil:?bhr le‘ c?ntact et dg
reprendre son €lan dans le sens opposé '°. Les videos de Skflle
exhaussent les virtualités expressives de ce rnorn’ent de grace
en usant et en abusant des effets de ralenti. Il n'est pas exa-
géré de dire que s'invente la 'essentiel de ce que les généra-
tions successives raffineront et transposeront, d aborld d.ans
le cadre de skateparks « ready-made » (pipes, ditches, équipe-
ments de drainage, ete.} ou spécialeme_nt congus pour repro-
duire et prolonger ces premieres expérimentations sponta-

15. Quelque temps plus tard, Alan Gelfand, sumom_mt:a « O]]-1e »,
parviendra & sauter au-dessus de la margelle sans avolr a ten‘Jr la
planche par la main : c'est la planche qui semble alors se coller d'elie-
meéme aux pieds du skateur en accompagnant son mouvernent.. Aux
yeux de Zarka, Y« ollie pop » est, « sans aucun doute, Ia figure majeure
de T'histoire du skate» (JSV, p. 33).
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nées, puis dans I'usage intensif des trottoirs, bancs, rampes
d’escaliers, bornes d'incendie et autres éléments de mobilier
urbain livrés a l'imagination exploratrice des skateurs,

L’art du raccord : le skateboard contermnporain

FPlusieurs choses nous frappent dans cette genése du
skatebocard moderne - si I'on accepte de considérer que le
skateboard proprement contemporain nait dans les années
1980 avec la vogue du « street '°». Tout d’abord, et en dépit
de la connotation aquatique encore véhiculée par I'usage des
piscines et les noms qui désignent les skateparks'’, la
conquéte de nouvelles surfaces donne lieu 4 une expérience
autonome qui ne doit plus grand chose, en pratique, aux
mouvements du surf. Il ne s’agit plus seulement de glisser le
long d'une surface courbe pour gagner en vitesse, mais
d’'insister sur le micro-espace constitué par la ligne de jonc-
tion entre les carreaux et le rebord, autrement dit de travailler
une zone de raccord.

" Etre « on the edge », c’est concentrer de maniére a la fois
symbolique et trés concréte 'essence de I'acte du skate, dont
Raphaél Zarka, en reprenant ingénieusement les catégories de
Caillois, montre bien qu’il est un mixte de maitrise et de perte
decontréle, devirtuositéetdevertige : agonet ilynx, « prouesse »
et « panique voluptueuse », c’estla « conjonction interdite » qui
donne son titre & I'essai. Ce caractére paradoxal de la pratique
du skateboard se comprend mieux si I'on revient, comme y
invite Zarka, au principe de son dispositif, soit une relation
ternaire « corps-outil-espace », Cette relation apparait en toute
clarté, par une espéce de passage a la limite, lorsqu’on s’inté-
resse a un usage radical du skate, le style « flat », entiérement
congu pour des surfaces planes :

16. JSV, p. 42 sq. L'invention du « street » doit heaucoup a 'adap-
tation au sol de I'ollie pop (« flat ground ollie») par Rodney Mullen :
cette figure conduit naturellement les skateurs 4 susciter sur leur
parcours toutes sortes d’obstacles a franchir.

17. «Les noms de beaucoup de skateparks se référent 4 l'origine
aquatique du skate : Concrete Wave, Paved Wave, Solid Surf. Pipeline
{a Upland, dans la vallée de San Bernardino] est un double hommage ~
4 l'océan et au béton, aux formes des vagues autant qu'a celles de
lindustrie » (JSV, p. 32).
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Une planche de skate n'est pas simplement un véhicule, c'est
aussi un outil de jonglage. En tant que véhicule, il permet une
relation particuliére du corps al'espace envirormant of1 le skateur
choislt ses obstacles. Cest le tronc commun a la majorité des
sports de glisse. Mals dans une pratique disons «réflexive » du
skateboard, 'outil skate devient son propre et unique obstacle :
le skateur se fait jongleur et impose a son outil toute une série
de figures plus ou moins complexes impliguant surtout divers
types de girations. Seule importe ici 1a relation du corps a loutl,
T'espace n'est utilisé qu'a son degré zéro, comime une étendue lisse
et plane (CL p. 19-20).

Cette version pure du skateboard met en lumiére V'essen-
tiel, a savoir la possibilité de désolidariser le corps de l'outil-
véhicule, possibilité radicalement interdite a la plupart des
sports de glisse, et notamnment aux «riders », dont les rou-
lettes sont pour ainsi dire vissées a leurs pieds. 11 est essenticl
au skateboard de pouvoir laisser le véhicule jouir d'un « mou-
vement indépendant du corps» (CL, p. 20). Ce jeu, au sens
mécanique, est au principe du «street» et de ses variantes
o eristes. Rodney Mullen en offre une éclatante démons-
tration lorsqu’il introduit, en 1982, trois déclinaisons impor-
tantes du ollie traditionnel en combinant le saut avec un
mouvement de la pointe du pied (kick flip) ou du talon (heel
flip}, qui a pour effet de faire tourner la planche sur elle-méme
autour d'un axe longitudinal (JSV, p. 43). Le skateboard peut

. désormais conjuguer les effets de trois « machines a vertige »

la balangoire, le tourniquet et le toboggan. De la glissade a la
glisse, c'est tout le monde de la « prouesse enfantine » qui se
trouve codifié et structuré, plutot que réglé, de sorte que le
skateur oscille constamment « entre la maitrise de soi et le
débordement » (CI, p. 22).

En quel sens cependant ces proucsses modifient-elles
substantiellement le rapport & 'espace ? Et qu'est-ce qui per-
met de dire qu'elles constituent des performances de l'espace
urbain, plutét que des performances urbaines ? Le style déve-
loppé dans le creux des piscines exprimait une conquéte de

+ la verticalité a partir de la courbe. Le développement du
« street » a partir des années 1980 marque une conquéte de
» Torthogonalité a partir du plat. Les « streeters » apprennent a
« rouler sur les murs en partant directement du sol sans I'aide

d'une courbe (les “wall rides™ » {JSV, p. 44). Mais ne nous
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hatons pas d'y voir un lissage ou une fluidification générale
des formes anguleuses de 'espace urbain. En vérité, c'est tout
le co‘ntrajre : le skateur cherche les angles, et le,s crée au
pesom en dessinant ses trajectoires obliques ; il ne cesse de
jouer de la déhiscence, des écarts et des dénivelés (gaps). Du
méme coup, le type de totalisation spatiale auquel donnevlieu
sa pratique s'accorde mal avec l'idée d'une suiure ou d'un
recollement continu des non-lieux urbains. Comme le mar-
chegr selon de Certeau, le skateur suscite d’'abord du dis-
continu. Parce qu'il cherche avant tout des prises, autant que
des passes, le montage auquel donne lieu sa perception
« mo}eculajre » ou « texturologique » de I'espace reléve d'une
« articulation conjonctive et disjonctive des places ®». Clest
un art de l'ellipse, qui ne densifie qu'a force de couﬁer, de

Stjalectionner, de fragmenter. Le skateur marche «a cloche-
pied », comme l'enfant ; en roulant il ne cesse de sauter, de 1+

perdre‘ I'équilibre et de le rétablir en se servant comme il peut
des prises et des appuis que lui offre son environnement. Les
analys_es que de Certeau consacre a la marche prennerit ici
un r'ehef singulier : « L'espace ainsi traité et tourné par les
p{"ath‘ues se transforme en singularités grossies et en ilots
séparés. Par ces boursouflures, amenuisements et fragmen-
tations, travail rhétorique, se crée un phrasé spatial de type

anthologique (composé de citations juxtaposées) et elliptique 4

{fait de trous, de lapsus et d’allusions) ®.» A I

tionnalisé, «cohérent et totalisateur, “Iié” et siiﬁﬁiﬁi‘: fOIilgS
« ﬁgures cheminatoires » substituent une structure bricc;lée
faite de fragments et de trous *°. De méme pour le skateur,
chaque « spot», chaque lieu favori, est a la fois une ile et uri
espace criblé - lisse 4 force d’étre cassé, troué, coudé en tous

sens. « A sea of shapeless angles?!...»
Envisagée a partir du genre de i ’
‘ : tir d production d’espace
gu elle rend possible, I'expérience du skatebaord nous éloIi)gne
onc nettement de la plupart des sports auxquels on est

192 sq., ; A A
E: 192 .. pour des conclusions similaires inspirées par Henri Le-

19. M. de Certeau, op. cit., p. 153.
20. Ibid., p. 154.

21. E. Beckinger, cité par I. Borden, op. cit., p. 186.

18. M. de Certeau, op. cit., p. 150. Voir I. Borden, op. cit., )

!
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spontanément porté a la comparer. Un passage célebre de
[ Eitre et le néant nous offre ici une belle contre-épreuve. Sar-
tre y explique de quelle maniére le skieur qui dévale la pente
cherche a « posséder » le champ de neige, et du méme coup a
Jui redonner une «unité et une continuité qu'il avait per-
- dues», de telle sorte quil retrouve la qualité d'un «tissu
conjonctif 2 ». Peu importe pour notre propos qu'il s'agisse 1a
d'une vision singuliérement réductrice et datée de la pratique
du ski. L'important est que le mode d'organisation spatiale
du skateboard puisse s'en déduire trait pour trait, par une
inversion de toutes les caractéristiques phénoménologiques
de ce « rapport d'appropriation spécial» que Sartre désigne
comme ¢« glissemrsemf23 », et oul il voit, avec la «vitesse», un
opérateur d'unification synthétigue analogue a la conscience
elle-méme. Tout d'abord, le type d'attention que requiert le
- skate (chercher les prises) est tres largement focal, plutét que
global ou marginal. Contrairement a la neige étale de Sartre,
. les matériaux sur lesquels roule la planche sont hétérogénes
et variés : ils s'organisent moins selon une « synthése en pro-
fondeur », par une sorte d’« action a distance** », que par des
. connexions locales, des raccords effectués de proche en pro-
che - « 4 la main » (pour ne pas dire « au pied »). Enfin, I'espace
est moins possédé, approprié, que manipulé, recomposé

. — simultanément traversé et contourne.

Un usage sans appropriation

Le skateurn'a décidément rien d'un surfeur des villes, et

ce n'est que par métaphore qu'on peut dire qu’il se love dans

- les interstices de I'espace urbain pour extraire la courbe et le
mouvant des structures bétonnées. Le probléme d'une telle
conception est qu’elle est trop unilatéralement affirmative. La
glisse est du coté du vertige ; elle fait perdre de vue I'agort. Or
le skateur ne cesse de susciter des obstacles sur son chemin,
pour mieux les tourner : il cherche le handicap. Le skateur
est sorti de l'eau : il préfére les piscines vides. 51l aime tant

I I'espace des villes, c’est pour son caractére texturé, fortement

99 J.-P, Sartre, L'Etre etle néant, Paris, Gallimard, 1943, p. 671
23, Ibid., p. 672.
24. Ibid., p. 673.
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i.2:1‘1-1:iculé, disj(?nctif. Angles, recoins, jointures : dans ce sys-
éme de parois et de trous, il trouve partout ses prises Y 1
" tI‘Ce faJ:v,ant, donne-t-il «sens» a lespace url;am?
: aej “ I(;Elfre-i—ﬂ sa tcontinuité ou son unité, comme le souhaite
es tenants du discours de la réa iati cative
de la ville par ses usa, Dont o, Cetto 1dée
. gers ? Certainement pas. Cette idé
lsgélppgthllqui s’accorde bien avec une certajlll)e phénoﬁlé;jlf)e
e de la glisse. Mais s'il ne savait i .
1 : : pas disposer ses point:
g appui au sein des configurations les plus hnprobablgs s’isl
tef; s;g_g:llt) pas' m‘éerr(impre et ponctuer un mouvement, le é}};
arviendrait pas a jouer sur les cout d ]
urbain pour y gagner d i il e e
urbain pot gagner de nouvelles puissances : il ferait de la
Spor}tl?eg)ﬁs—le une derniére fois, le skateboard n’est pas un
e glisse; c'est un art des raccords b
conjonctions interdites. Il doit au moi nt ot p (‘Et e
du levier el & la conception é stiquc | et b
\ ption énergétique du ¥
I'insertion dans une ond Tt o Delenne
: u e ou un flux préexistant, ot Dele
vl(lya}t lg caractérisiique des « nouveaux sports » {surf, pltallzﬁ
c elalx voile, deltaplane, ctc.) 26 Voila le genre de penséés aux-
gl;e es cond1$1t le skate. Si le travail de Raphaél Zarka ne
us a pas aidé a en faire, il aura du moin i 5
; , s permis de d
un peu plus hardiment cette pente spéculaliive. craler

Elie DURING

25, G. Deleuze, Pour, is, E

) : X pariers, Paris, Ed, de Minuit, 19

\Sfou‘lQu est-ce que la philosophie ?, Paris, Ed. de Minuit lgéép. lgg

Gllilll;_: ﬂc; surf \f;t la pensée, voir G. de Soulirait, L'Entente drit mDul;BPI,T‘lEﬂt-
e ary, ent de Terre/Surf session, 1995 ; Pour un concept ' t”

grité fondée sur la mobilité, Guétary, Vent de Terre, 2000 preme
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