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Meétro Blanche, ligne 2. En bas des escaliers qui descendent depuis le terre-plein central vers 1’intérieur de la
station. Une jeune femme noire de taille imposante, pressée, heurte de plein fouet un enfant d’une dizaine d’années
qui se trouve sur son passage (qu’elle n’a probablement pas vu, parce qu’il lui arrive a la taille) au bas des marches
d’entrée dans la station. Elle est surprise, entravée dans son élan, réagit d’un ou deux mots machés, le contourne en
le laissant un peu sonné, reprend son pas rapide, dans la foulée duquel elle bouscule presque aussitot une seconde
personne qui marchait a coté (venait de la doubler, aprés avoir manifestement assisté au premier impact). La
premiere réajuste sa trajectoire, dit « pardon» sans trop s’arréter. La victime, une femme blanche d’une
quarantaine d’années, 1’interpelle :

- « Hé non mais vous pourriez quand méme faire un peu attention, c’est pas vrai, vous pouvez pas regarder ou
vous allez franchement !

- L’autre : ¢a va j’ai dit pardon !

- La premiere : Oui je sais, mais c’est un peu facile, vous pouvez pas rentrer dans les gens comme ¢a et vous en
foutre a ce point !

- L’autre, incrédule : Mais j’ai dit pardon ! Qu’est-ce que vous me voulez, ¢a va pas ou quoi !

- La premiere : Mais vous avez pas vu que vous venez déja de renverser a moitié ce pauvre gamin, et aussitot
apres vous manquez de me renverser moi, c’est quand méme un probléme de passer comme ¢a sur les gens comme
un bulldozer !

- L’autre, s’énervant vraiment : mais qu’est-ce que tu me veux a la fin, j’ai dit pardon ok alors tu me laches
maintenant, je I’avais pas vu le p’tit ok, et puis c’est quoi ton probléme, j’en ai rien a foutre de toi !

- La premicre insiste : D’abord on va pas se tutoyer, d’accord, et ensuite je veux rien d’autre que vous faire
comprendre que c’est pas possible de se comporter comme ¢a, c’est juste ¢ca mon probléme ! » La scéne patine, je
m’écarte pour sortir de quoi prendre des notes. Les deux femmes se séparent en maugréant .

On définit généralement la civilité comme un ensemble de régles conventionnelles, impersonnelles,
s’imposant 4 tous et accessibles a chacun, faciles aussi bien a connaitre qu’a appliquer’, et qui assurent a
peu de frais® les conditions pacifiques de la coexistence sociale. Mais lorsque 1’on observe aujourd’hui les
formes ordinaires du cotoiement, telles qu’elles se déploient dans les espaces publics urbains®, la fréquence
considérable des altercations, des heurts et des disputes, étonne et pousse a la réflexion. A quoi tient la
récurrence de telles scénes ? Que nous apprend-elle du lien civil et de son fonctionnement ? Faut-il y voir
la multiplication des écarts aux régles, symptome de la relativisation des normes dans un monde ou domine
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Journal de terrain, 16 octobre 2008, aux alentours de midi.

C’est le cas depuis la Civilite puérile d’Erasme jusqu’aux travaux de Goffman, et de maniére relativement
unanime dans les travaux récents, en sociologie et en philosophie tout au moins. Voir par exemple : Roché S.,
Tolérance zéro ? Incivilités et insécurité, Paris, Odile Jacob, 2002 ; Sennett R., Respect. De la dignité de I’homme
dans un monde d’inégalité, Paris, Albin Michel, 2003 ; Pernot C., Philosophie de la politesse. Paris, PUF, 1996 ;
Tassin E., Un monde commun. Pour une cosmo-politique des conflits, Paris, Seuil, 2003 ; Ferry J.-M., De la
civilisation. Civilité, Légalité, Publicité. Paris, Cerf, 2001.

} Goffman, dans Les rites d’interaction, Paris, Minuit, 1974, p. 80, oppose les régles substantielles aux regles
cérémonielles, ces derniéres ne remplissant « leur fonction sociale [que] dans la mesure ou beaucoup des actions
qu’elles régissent ne durent gueére, n’entrainent aucun frais substantiel et peuvent s’insérer dans n’importe quelle
interaction ».

4 Les descriptions qui suivent sont issues d’une enquéte ethnographique portant sur les formes de la sociabilité
ordinaire en ville, menée entre 2001 et 2006 dans la région parisienne. Cf. Gayet-Viaud C., L’égard et la regle.
Deéboires et bonheurs de la civilité urbaine. Paris, Doctorat EHESS, 2008, sous la direction d’Alain Cottereau.



la quéte individualiste de I’authenticité’, contre lesquelles se dresse une série correspondante de
sanctions’ ? Les disputes sont-elles la forme naturelle prise par les rappels a I’ordre, suscités par des
infractions toujours plus nombreuses aux régles de la civilité ?

La scéne présentée ici figure un cas assez banal d’accrochage, sur une question, également courante,
de bousculade. Elle permet de suggérer deux choses. Premiérement, il apparait que le fait de s’excuser n’est
pas réductible au fait de dire « pardon ». L excuse est estimée irrecevable alors méme qu’un « pardon » a
été formulé (et entendu, puisque 1I’information réitérée «j’ai dit pardon » ne produit pas les effets
escomptés : étre quitte). 1l est estimé insuffisant. Or la qualité de I’excuse se signale dans sa capacité a étre
acceptée et ratifiée par le destinataire qui garde la possibilit¢ de ne pas le faire (et c’est dans cette
possibilité méme qui lui est donnée, que les excuses réalisent leur travail). Ici la capacité du destinataire a
ne pas accepter les excuses qui lui sont présentées, est brutalement activée. Ceci invite a prendre en compte
d’autres éléments que la seule présence de « mots magiques » a laquelle on renvoie volontiers les exigences
de politesse ou de civilité. Si ces mots et appuis conventionnels peuvent s’avérer utiles, voire nécessaires,
ils ne sont pas suffisants pour accomplir ce qui est attendu.

Une seconde remarque concerne la nature de la faute en jeu (I’objet du reproche qui enclenche la
dispute) : le caractere offensant du geste (ici le fait de bousculer) ne se comprend, et n’apparait en fait que
dans le cours temporel de I’interaction. Sa factualit¢ méme, sa signification intentionnelle, pergue comme
négligence, a laquelle répond I’indignation de la plaignante, n’émergent que dans la configuration générale
que la situation dans son entier, donne a la bousculade. La bousculade n’est qu’un aspect de I’attitude
percue, manifestée. Ce n’est pas le fait de bousculer qui est a soi seul disqualifiant : ¢’est la maniére de le
faire, dans une sorte d’insouciance maintenue (et ainsi avérée) aprés une premicre collision, et alors méme
que c’était un enfant qui en avait été la victime, circonstance vraisemblablement aggravante. Dans le cas
présent, le fait que la bousculade intervienne comme une seconde occurrence est déterminant. Ce qui se
donne a voir dans cette scéne, que la jeune femme qui se fait sermonner, vu sa perplexité, ne mesure pas,
c’est que la seconde bousculade n’est pas une simple répétition de la premiére, elle en est bien plutét une
aggravation.

Du respect de la régle au respect de la personne. Les dynamiques de I’offense : des
proces d’intention

Dans les situations, la perception d’une faute trace une limite nette entre ce qui serait une inattention
fortuite et accidentelle, aisément excusable, et ce qui se donne comme une négligence coupable. Lorsqu’un
écart a la régle est percu comme simple inattention, relevant de ’incident fortuit, il permet de penser que
« cela peut arriver a tout le monde », c¢’est-a-dire, que les personnes restent interchangeables entre elles (les
fautifs et leurs victimes). La qualification comme faute au contraire, va de pair avec la perception durcie
d’une intentionnalité mal orientée, qui disqualifie I’interlocuteur en tant que tel. Ce sont des processus de
sédimentation et de montée en puissance graduelle du ressentiment qui conduisent a des sursauts
d’agressivité, et font venir des gestes de vengeance, pouvant aller de la petite mesquinerie jusqu’a la
franche brutalité. En voici un exemple, rapporté en entretien’, concernant la géne suscitée par les valises a
roulettes.

Taylor C., Les sources du moi, Paris, Seuil, 1998.

Peut-étre une forme virulente des « sanctions diffuses » : Ogien R., « Les sanctions diffuses. Sarcasmes, rires,
mépris », Revue frangaise de sociologie, 1990, XXXI, 4, p. 591-607.
7 Quelques précisions de méthode. L’enquéte se déroule en région parisienne. Les espaces publics (ouverts au
public) font I’objet d’une attention particuliére et d’une observation assidue (diurne essentiellement). Des observations
sont menées sur I’ensemble des lignes du métro, et cinq lignes de bus (54, 30, 81, 68 et 95). Cinq sites bénéficiant
d’une relative centralité font 1’objet d’observations : les Champs-Elysées, Chatelet-les-Halles, Montparnasse, Saint-
Lazare et la Place Clichy (avec un resserrement sur ce dernier secteur au fil de ’enquéte). En portant 1’attention sur ces
neeuds urbains, et ces quartiers trés fréquentés, ou se cotoient des flux denses de passage et des formes plus durables
d’occupation des espaces extérieurs (bancs, terrasses, parvis, escaliers, rues) le pari est d’appréhender une expérience
de la cohabitation urbaine ou les interactions ne seront pas pergues comme surdéterminées par les caractéristiques
sociologiques des lieux. Les notes de terrain consistent essentiellement dans la consignation systématique de petites
scénes prenant place dans les espaces de coOtoiement observés, notamment dans des circonstances ou la présence
rapprochée, parfois confinée, occasionne des échanges verbaux. Le corpus final compte plus de 300 scénes
retranscrites. Parallélement sont menés une série d’entretiens, dont I’importance va croissant, 8 mesure qu’avance
I’¢lucidation des phénomenes identifiés. Des entretiens sont alors menés aupreés d’usagers — recrutés a la fois sur le vif
et sur site, a mon initiative (au fil de situations ayant attiré 1’attention, notamment des disputes), par opportunité



« Alors ce jour-la, j’allais prendre le train pour St-Lazare. Comme dans la quasi totalité des gares, pour se
rendre au quai, il faut descendre puis remonter des escaliers. Alors que je m’apprétais a descendre les premiers
escaliers, j’ai apergu devant moi une dame d’un certain age, pas jeune, mais pas vieille-vieille non plus, portant
avec elle une valise a roulettes. En face de nous, sur notre gauche les passagers du dernier train remontaient
rapidement. J’essayais une fois de la dépasser, et puis j’abandonnais tres vite, en me disant que je pourrais attendre
d’étre en bas des marches. J’attends donc derriere elle, je la regarde porter gauchement sa valise. J’aurais pu lui
proposer de la porter afin d’aller plus vite, mais je ne trouvais pas qu’elle était assez vieille.

En arrivant en bas, par deux fois elle hésite devant moi sur la direction qu’elle doit prendre. Elle tourne, une
fois & gauche, une fois & droite. A chaque fois, au moment ol je m’appréte & la dépasser, elle change de coté, me
bloquant le passage avec sa valise. La prochaine, je me dis, je donne un coup de pied dans cette satanée valise ! Et
elle se retourne encore une fois. Je donne un coup de pied dans la valise, puis comme je le trouve trop léger et sans
effet, j’en redonne un autre un peu plus fort. Alors 1a, la dame se retourne et me dit :

« Oh pardon ! Je ne vous ai pas fait mal ! »
« Euh, non, non, pas du tout » — je réponds en souriant.

L’essentiel c’était que le passage était enfin dégagé, et je pouvais continuer mon chemin. Apres ¢a, je me
sentais assez satisfaite, bien qu’ayant un léger remords. »

Il est intéressant de remarquer le possible retournement de situation que le récit de cet épisode met
en lumiére : d’un coté, la tension se noue et la rage monte, a mesure que ’impression d’étre réduit a
attendre, de devoir subir les aléas du mouvement de ceux qui monopolisent la voie et se ’approprient
injustement s’établit et se consolide. D’abord le premier agacement, puis ’enchainement des génes, la
récurrence qui confirme et ressasse I’irritation premiére, jusqu’a 1’exaspération. De 1’autre c6té, lorsque la
personne incriminée se rend compte, accidentellement de son point de vue, de ce qu’elle en géne une autre,
et s’excuse aussitot, sa bonne foi ne fait pas de doute. Pire : alors qu’elle s’est fait bousculer, elle se sent en
faute, et s’excuse. A ce moment-1a, la présumée coupable redevient innocente et I’ex-victime mue en
agresseur-vengeur ne peut que se raviser : évidemment, le soulagement est 1a, mais un certain remords
aussi. L’autre (la dame a la valise) n’est pas I’odieuse et suffisante sans-géne dont elle avait, dans sa colére,
brossé le portrait. La rage s’est dégonflée comme un ballon de baudruche, au moment de découvrir que
cette personne, qui n’était jusque-la que D’archétype de [D’adversaire, spécimen d’une espece
particulierement redoutée (ces gens culottés, se permettant sans vergogne de barrer le passage) n’était en
réalité (et en mé€me temps si ’on veut) qu’une gentille bonne femme, sans doute maladroite, mais malgré
tout, de bonne volonté. Sa candeur atteste d’une innocence que sa conduite, obstinément aveugle, semblait
jusque-la rendre impensable. Au moment de s’excuser sincérement, elle fait tomber un pan majeur de
I’accusation qui était portée contre elle.

Dans le temps resserré de I’interaction, la non familiarité dramatise la perception des intentions
manifestées dans les conduites que rien ne vient compenser : I’inattention a autrui est immédiatement
percue comme une négligence coupable. Surtout, I’accumulation temporelle entre s€quences présentant un
air de famille (ici, se déplacer avec une valise a roulette et géner les autres) renforce ces possibilités de
raccourci et de lecture symptomale des conduites : elles deviennent 1I’exemplaire d’un phénomene général
avéré, et suscitent des réactions qui répondent davantage au phénoméne dans son entier, qu’a la situation
considérée dans ce qui pourrait étre sa singularité. Quelle que soit la faute mise en jeu, c’est [’esprit de la
géne, son audace, son toupet, qui nourrissent le feu de la colére, et la hargne méme, finissant par s’exprimer
dans une réprimande. L’épisode montre également que les excuses sinceres désarment, ce qui éclaire, en
retour, les lieux du ressentiment.

La temporalité a 1’ceuvre est cruciale, pour comprendre la montée graduelle de I’exaspération.
Lorsque la jeune femme finit par donner un coup de pied, elle est au bout de sa patience, et a bout de force :

(lorsqu’on me sollicite, que des conversations s’engagent sur des sujets proches, je tente de les conduire ou de les
laisser s’approfondir) ainsi que par réseaux de connaissance ¢élargis. En complément de ces entretiens ordinaires menés
au hasard des rencontres, je sollicite (a froid) des entretiens avec une série de personnes ayant affaire dans le cadre de
leur activité aux formes de co-présence en public qui intéressent 1’enquéte, et aux fagons de se comporter qu’elles
appellent. Sont ainsi recueillis des récits d’expérience de la part de bénévoles, d’enquéteurs, de distributeurs de
dépliants publicitaires, d’entraineuses de bars, de sans-abri, de musiciens du métro, de vendeurs et vendeuses de
journaux SDF, de dragueurs, ainsi que d’un vendeur de chez France Loisir, et d’un témoin de Jéhovah. J’interroge
également des personnes exercant des métiers fortement exposés au public : serveurs et serveuses de café, chauffeurs
de bus de la RATP, kiosquiers, guichetiers de la poste, chauffeurs de taxi, commergants de quartier, caissiéres, épiciers
arabes (dont certains sont des figures-piliers de leurs quartiers). Le caractére parfaitement banal et partagé du
« terrain » et de 1I’expérience permet de recruter avec une relative facilité des candidats au récit parmi les usagers les
plus « communs ».



elle se laisse aller a une marque de protestation ultime, par laquelle elle marque 1’abandon de sa patience
passée. C’est un temps long (surtout si I’on considére le nombre considérable de valises a roulettes qui
avaient précédé, dans 1’expérience de la narratrice) qui vient aboutir dans ce geste de colére et de sanction.
La femme elle, n’a évidemment pas vécu la méme histoire. Elle ne rencontre la présence de sa victime
qu’en toute fin de parcours. Tout au long du processus de montée de 1’impatience, la propriétaire de la
valise a roulettes s’ignore comme gé€neuse, empétrée qu’elle est dans les difficultés de sa propre
orientation.

Ce cheminement de la perception qui fait gonfler progressivement 1’exaspération, via le sentiment
croissant d’une culpabilité des géneurs, comme résultat d’une impudence, est favorisé par les voies du
monologue intérieur duquel chacun se trouve prisonnier, a défaut d’une communication et d’une enquéte
ouverte, ou estimée possible, sur les dispositions d’autrui. C’est ce dont témoigne le récit littéraire suivant :

« Je marchais sur un trottoir, plutot étroit, devant moi une femme avangait avec difficulté. Lentement, un peu
en zigzaguant, de sorte qu’il m’était impossible de la doubler. La femme, de dos, paraissait agée, et il n’y avait rien
d’anormal dans sa difficulté de progresser, je veux dire elle ne pouvait pas faire autrement que de marcher
lentement et en zigzaguant. Je dois quand méme ajouter qu’elle portait des sacs de chaque coté, tout en étant elle-
méme volumineuse, et quand méme, ai-je pens¢, quand les gens portent des sacs, ils devraient savoir qu’ils portent
des sacs, cette femme a le droit de marcher dans la rue en portant des sacs, je le sais, toutefois on pourrait
imaginer une maniére de porter des sacs qui ne soit pas envahissante, lorsqu ‘on porte des sacs des deux cotés qui
vous élargissent, on devrait se montrer géné et en tirer les conséquences. Cette femme n’était pas du tout génée et
vous allez me dire que c’est un effet du hasard mais lorsque je tentais de la dépasser par la gauche, elle allait a
gauche, et inversement a droite lorsque j’allais a droite, ce sur plusieurs métres, de sorte qu’il m’a été extrémement
difficile de penser qu’elle ne le faisait pas exprés. L’age n’excuse pas tout. On ne me fera pas rentrer dans cette
stupidité du privilége de I’age, sous prétexte qu’ils n’ont plus d’horizon, qu’est-ce qu’on voit, des gens imbus de
leur fatalité qui prennent un malin plaisir a vous freiner. J’ai donc, chemin faisant, sur ces quelques métres,
développé une exaspération, une haine pour cette passante, une envie de la taper, de la faire gicler sur le bas-caté,
qui m’a effrayée et que je condamne bien siir, mais qui en méme temps me parait légitime, et c’est ce que je
voudrais comprendre, au fond, pourquoi, pourquoi je ne peux me départir d’un sentiment de justesse et, oui, de
légitimité intérieure si vous m’autorisez cette expression, comme si ’empire des nerfs, si décrié, avait néanmoins
sa raison d’étre, je veux dire sa raison morale, comme si mon droit de marcher sur le trottoir, & mon rythme, n’était
pas moins impérieux, du point de vue moral j’entends, que son droit a elle d’occuper le trottoir en dépit de son
incapacité motrice, aggravée par le port de sacs des deux cotés. Si je sais que je ne peux pas marcher sur un trottoir
sans entraver la circulation des autres piétons, la moindre des choses me semble-t-il, la moindre des choses, je veux
dire des politesses, des délicatesses, est de me retourner deés que j’entends des pas derriére moi, de me réduire tant
que faire se peut dans une porte cochére, vous me direz ces gens sont également sourds, alors honnétement, que
font-ils dehors, emmurés dans leur solitude, toutes vannes fermées ? »".

Depuis la perception d’une coincidence malheureuse, un glissement s’opére graduellement vers le
sentiment diffus mais tenace d’une intention mauvaise a 1’ceuvre, et cela, contre la volonté méme de la
narratrice, qui lutte contre son impression. A ce stade, les fausses excuses sont convoquées, en relation avec
une catégorie d’usagers (les personnes agées ici) qui suscitent en I’occurrence une nouvelle aggravation du
jugement et de la colére. C’est la « stupidité du privilege de I’age » qui est décrétée : de 1’aveuglement
négligent qui ressemble a un fait exprés, on en arrive a la qualification d’une conduite typique, celle « des
gens imbus de leur fatalité » qui « prennent un malin plaisir a vous freiner ». Le raisonnement trouve son
aboutissement, et la rage son acmé : la situation est telle qu’elle présente I’exemplaire symptomatique
d’une catégorie de gens qui se croient tout permis et empiétent délibérément, avec une morgue parfaitement
odieuse, sur le droit a circuler d’autrui...

L’exigence civile est ici définie, dans I’exaspération que sa faillite souléve, comme une vigilance,
dont rien ne dispense, a la présence d’autrui. Il s’agit d’anticiper la géne qu’on pourrait lui occasionner. Ce
n’est donc pas tant, ou pas seulement, la factualité de la géne qui est en cause (bien que le droit a circuler
s’avere particuliérement sensible, étant donné la grande fréquence des accrochages qu’il entraine). C’est
I’esprit d’insouciance qui semble s’en dégager, et I'impudence qui s’y trouve alors attachée (comme sa
condition de possibilité) qui crée I’indignation. La « faute » tient dans ce que ce passage de
I’encombrement a 1’obstruction désigne : une consistance accrue de la culpabilité, une charge sensible
dramatisée par le sentiment d’un mépris a I’ceuvre, et d’un sentiment d’impunité qui appellent I’agressivité
comme geste de défense. La lecture de la situation se fait alors dans les termes d’une concurrence de droits
(le droit de chacune a circuler), d’un rapport territorial aux conditions (et enjeux) de la co-présence (chacun
suit sa trajectoire et doit pouvoir progresser dans son parcours propre).

§ Reza Y., Dans la luge de Schopenhauer, Albin Michel et Yasmina Reza, Paris, 2005, p. 93-96. Souligné par

nous.



La géne provient de la perception d’une facon de se rapporter a autrui, telle que sa propre liberté de
circuler n’est pas considérée. Mais il serait inexact d’opposer le fait et I’intention, ou I’esprit et la lettre. La
civilité ici en jeu tient dans 1’accomplissement d’une relation plutét que dans la simple application
(présence ou absence) d’une chose. Pour le dire autrement, la chose méme ne peut s’isoler de 1’intention
qui s’y rend manifeste : elle ne tient jamais dans le simple fait de marcher en prenant trop de place, ou trop
lentement, ou de bousculer, ou de ne pas dire pardon, mais dans la capacité a manifester une certaine fagon
de considérer la présence d’autrui dans le cours de son activité.

Civilité et typicité des conduites.

L’agacement qui prend de I’envergure et tourne a la rage haineuse vient de ce qu’on a affaire a des
gens qui sont perus comme participant d’une typicité’ négative : il peut s’agir « des vieux imbus de leur
fatalité », aussi bien que « des jeunes mal élevés », « des sacs a dos », des valises a roulette, des gens qui
téléphonent, des dragueurs, des mendiants, des gens pressés. B personne exaspérée voit dans la
situation un spécimen, 1’exemplarité d’un morceau symptomatique, dans son occurrence, d’un phénoméne
réactivé dans la situation, aisément disponible dans sa maniere d’étre irritant et de se laisser reconnaitre.

La déception et le soupgon s’enlévent et se nourrissent mutuellement, sur fond de constitution d’une
trame narrative négative, par ou se composent des histoires, faites de cohérences et de récurrences, d’effets
d’accumulation, mettant en scéne autant de personnages de ’espace public, définis par leur typicité. Ces
narrations opérent des sélections entre les événements et les faits pertinents, les « mettent en intrigue »,
procédant a une « synthése de 1’hétérogeéne » : « par la vertu de I’intrigue, des buts, des causes, des hasards
sont rassemblés sous I’unité temporelle d’une action totale et compléte'' ». L’unité gagnée sur
I’hétérogénéité concerne ici la diversité de conduites devenant autant d’exemples possibles de tendances
générales, comme la solidification de caractéres récurrents et de conduites spécifiques sous les traits de
personnages typiques, voire stéréotypéslz. Ce sont ces liaisons narratives qui dotent les informations
recueillies d’une portée théorique implicite, leur donnent une interprétation particuliére qui n’est pas
incluse dans la seule information prélevée dans le réel. Les faits mobilisés ne parleraient pas d’eux-mémes,
sans les formes de récit dans lesquelles ils sont insérés, qui leur attribuent certaines significations, ou disons
qui révelent en eux ces significations (elles ne les « ajoutent » pas, mais les mettent en lumiére). Le role de
ces mises en intrigue est donc crucial : les faits collectionnés pourraient parler autrement, au travers de
trames narratives autres que les trames déceptives mises en ceuvre de maniére d’autant plus forte que
gagnent la rancceur et le soupgon.

Ce que les personnes irritées ignorent alors du méme coup, et pour cause, ce qui leur échappe
généralement dans ces cas-la, ce sont les visages, la singularit¢é en méme temps que la bonne volonté
éventuelle, des personnes ainsi incriminées, et finalement des cours d’action qui sont les leurs. Dans le
texte cité, comme le remarque avec autodérision la narratrice, se retourner pour voir le visage de celui
qu’on est déja prét a violenter peut alors changer beaucoup de choses :

«[...] Nous nous retournons pour voir le visage, une erreur fatale, je me retourne pour voir le visage, je veux
vérifier mon aversion, je veux confirmer ma froideur mais je vois tout de suite sous la frange de cheveux blancs le
nez disproportionné, I’effort de vivre dans la joue pendante [...] je n’ai pas de temps a perdre avec un visage, un
visage parmi des milliers d’autres que jamais je n’aurais distingué si je n’avais été exasgérée par le reste du corps
[...]. La femme aux sacs a les joues d’une enfant fachée, un gonflement qui me désobéit' ».

’ Schutz A., Collected Papers, vol. 2, Studies In Social Theory. La Haye, Martinus Nijhoff, 1962 ; et Schutz A.,

Reflections On The Problem Of Relevance, New Haven et, Londres, Yale University Press, 1970. Pour une
introduction a la théorie de la «typification»: CefaiD., « Type, typicité, typification. La perspective
phénoménologique », in Fradin B., Quéré L., Widmer J. (dir.), L Enquéte sur les catégories. De Durkheim a Sacks.
Paris, Editions de I’EHESS, 1994, « Raisons pratiques » n° 5.

' En droit toute dimension d’une situation peut faire 1’objet d’une typification. Dans la typicité, la pertinence
s’accroche a des circonstances qui articulent des traits de la personne et des activités, les uns et les autres s’éclairant
mutuellement, sans pouvoir se réduire a des caractéristiques sociales données une fois pour toutes, ni donc a des

identités sociales figées.
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Riceeur P., Temps et récit. L’intrigue et le récit historique, Paris, Seuil, 1983, p. 10.

Le stéréotype se distingue du type du fait que sa typicité est comme solidifiée. La dimension de caricature
qu’implique la notion ne tient pas tant a la stylisation qu’elle suppose (une sélection par définition restrictive de traits
saillants, décrétés pertinents dans les circonstances données) qu’a une cloture de la dynamique permanente de révision,

qui est telle que I’expérience ne parvient plus a faire épreuve.

B RezaY., Dans la luge de Schopenhauer, op. cit., p. 100.



Les facons de prendre position dans les situations dessinent littéralement des attitudes. Il faut
prendre au pied de la lettre les formules désignant les atteintes faites a I’intégrité physiquel4. Comprendre
ce qui se joue dans les rapports de sociabilité ordinaire impose de prendre au sérieux ce que décrivent les
mt—‘:taphores15 de 1’usage le plus courant. Elles ont en commun d’indiquer une continuité depuis les formes
sensibles et incarnées jusqu’aux principes les plus abstraits, et dessinent une imbrication de la sensibilité et
de la volonté, bonne ou mauvaise, en termes de perception comme d’expression. C’est de cela qu’il s’agit
lorsqu’on s’inquiéte de savoir comment 1’on « prend » les choses : « Ne le prenez pas mal » ; « Pour qui
vous vous prenez ? ». L’idée est que recevoir ce que 1’autre donne (ou pas) se fait dans la personne tout
enticre ; elle est aussi que « se prendre pour quelqu’un » devant I’autre, c’est lui imposer une certaine
configuration relationnelle. La civilité tient tout entiére dans la prise en charge de ces enjeux relationnels.

Prévenir : ce que transfigure le fait de demander. Anticiper la géne et désamorcer le
soupcon

Du fait de cette lecture sensible des intentions, a méme les fagons de faire les plus minuscules, les
anticipations d’interprétations négatives s’avérent particulierement importantes pour désamorcer les
tensions. Comme Goffman 1’a montré, les excuses se réglent sur la prise en compte des « pires
interprétations possibles » :

« Avant de se livrer a un acte potentiellement offensant, on peut expliquer pourquoi il ne convient pas de le
prendre pour un affront. Par exemple, si I’on sait que 1’on devra se retirer prénl16aturément d’une rencontre, on peut
en prévenir les autres a I’avance, afin qu’ils puissent se préparer a y faire face. =~ »

Les excuses préalables possédent la vertu particuliére et intéressante non seulement de parer a
I’enclenchement de cercles vicieux (dans la défiance), mais également d’ouvrir des cercles vertueux de
I’égard. La description goffmanienne de la fagon dont les excuses permettent de désamorcer une offense
potentielle est donc a la fois juste et insuffisante : sa formulation laisse entendre que prévenir d’un geste ne
change rien au geste mais rajoute simplement quelque chose qui en facilite la réception (comme une aide a
la digestion, qui laisserait intact I’aliment a ingurgiter). Il ne s’agit que de permettre a 1’autre de « se
préparer a y faire face ». Or, ce n’est pas tout a fait cela dont il s’agit. Les excuses n’enrobent pas un fait
hostile en soi de maniére a le rendre plus digeste (« faire passer la pilule »), mais transforment le geste
proprement dit, et transfigurent sa nature méme, en défaisant ce qui pourrait, dans d’autres circonstances,
étre son hostilité potentielle. Il ne s’agit donc pas d’aider 1’autre a encaisser une offense (congue comme un
fait en soi) mais de défaire en grande partie le potentiel d’agressivité du geste méme, en expliquant, surtout
si I’explication est préalable, que les raisons du geste ne sont pas a mettre au compte d’un manque d’intérét,
ou d’un mépris. En s’exposant par avance et de soi-méme au jugement de la victime potentielle, on
manifeste deux fois sa bonne foi, si bien que la logique d’interprétation du geste se trouve radicalement
transformée. Plus 1’excuse préalable est formulée comme une requéte, plus son accueil est facilité. Ce qui
est honoré, c’est la maniére dont la personne s’en remet a autrui, plutdt que de faire ses affaires en dépit de
sa présence, ou comme si I’autre n’était pas la (comptait pour rien). Les requétes disposent généralement
les interlocuteurs a rendre service de bonne grace, et parfois avec zéle'”. Voici une anecdote qui m’a été
rapportée par un informaticien de 36 ans'®, qui souligne précisément la fagon dont les excuses préalables
transfigurent la portée des « faits » mis en jeu.

« Un mec s’assied a c6té de moi en terrasse a un café. Il me demande si ¢a me dérange qu’il fume un cigare, il
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La langue le signale, qui fourmille d’expressions indiquant combien prendre place, s’imposer, c’est mettre en

ceuvre un sens proprement physique de 1’intégrité : se faire une place, garder la téte haute, ne pas se laisser marcher sur
les pieds, étre droit dans ses bottes, ne pas courber 1’échine, etc.

> La métaphore permet la fécondité par la discordance, le décalage ; de 1a son importance dans les descriptions
phénoménologiques : Depraz N., Ecrire en phénoménologue. Une autre époque de I’écriture, Fougéres, Encre Marine,

1999.
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Goffman E., Les rites d’interaction, op. cit., p. 19.

Goffman a bien montré ce que ce zele pouvait avoir de surjoué, et parfois de comique : Goffman E., Les rites
d’interaction, op. cit., p. 30. Nous proposons toutefois de ne pas ravaler d’emblée les surenchéres positives au rang de
purs théatres hypocrites de sorte a prendre au sérieux la faiblesse des marges qui séparent les cercles vertueux des
cercles vicieux en matiére de sociabilité.

18 Entretien, 6 octobre 2005.



me dit : « pardonnez-moi, est-ce que ¢a vous dérange si je fume un cigare ? » Le cigare n’est pas encore sorti.
Alors moi étonnamment je lui réponds que non, ¢a ne me dérange pas. Alors que oui, clairement ¢a me dérange la
fumée de cigare ¢a pue, mais comme il me le demande ben ¢a ne me dérange plus, enfin moins. En tout cas je suis
sincere quand je lui dis que non ¢a me dérange pas. Alors que si, quand méme, ¢a me dérange un peu, mais disons
que si le type ne m’avait rien demandé, 1a ¢a m’aurait dérangé autrement, ¢a m’aurait énerve, je 1’aurais hai le mec,
alors que 1a, j’aimais pas 1’odeur c’est slir, mais c’était pas grave, le mec je le trouvais sympa et sa fumée puante ne
m’incommodait méme pas. »

Dans I’excuse préalable, le glissement du respect de la régle au respect de la personne est anticipé et
court-circuité. Le géneur potentiel précise a son vis-a-vis que I’action entreprise n’est pas contraire a ce qui
compte en derniére instance pour ’apprécier : le respect de sa personne (en tant que bénéficiaire direct ou
indirect des régles). En court-circuitant alors I’inférence dont la régle est I’intermédiaire, certaines formes
de tolérance a la non-conformation sont rendues possibleslg.

Se soumettre a 1’appréciation (presque déja I’autorité) de 1’autre, demander la bienveillance de celui
qui peut la refuser (puisqu’on lui en reconnait 1’autorité et les raisons légitimes) c’est susciter cette
bienveillance méme, en s’en rendant digne. Plus 1’autre se montre soucieux de ne pas déranger, et prét a
composer, plus les personnes se montrent magnanimes, ne serait-ce que pour honorer cet effort premier.
Prévenir, c’est de ce point de vue, enclencher des surenchéres positives. La civilité apparait alors comme
une dynamique d’ouverture de cercles vertueux.

La réussite des excuses préalables tient a 1’attention manifestée dans I’excuse, et a la fagon dont cette
initiative désamorce les imputations négatives relatives a 1’intention. L’initiative offre ainsi un gage crucial
de sincérité, et une preuve de bonne foi irremplagable. Lorsque les excuses ne viennent que plus
tardivement, elles doivent au contraire compenser, par des protestations supplémentaires et des gages de
bonne foi plus convaincants, un défaut d’initiative qui ouvre en tant que tel une suspicion. Les excuses
préalables dénotent 1’exercice d’une vigilance qui constitue manifestement la premicre des attentes civiles.
La fragilité¢ de la confiance mutuelle se manifeste dans la promptitude répandue a passer, lorsqu’elle n’est
pas prise en charge et que les régles paraissent négligées, de la déception a la sanction.

Perception de la faute et disqualification des interlocuteurs : le reproche ou la déception
consommée

L’action se déroule en fin d’aprés-midi un jour de semaine, dans un bus de la ligne 95, qui traverse Paris de la
porte de Vanves a la porte de Saint-Ouen. Toutes les places assises sont occupées. Plus d’une quinzaine de
personnes se tiennent debout le long du couloir et dans les espaces intermédiaires prévus a cet effet. Tout au fond
du bus, quatre gargons, de 14 ans ou 15 ans tout au plus, sont assis ensemble. Acculée vers le fond par la foule qui
monte dans le bus a ’arrét, une femme agée de peut-étre 60 ou 65 ans, qui se tenait jusqu’alors debout dans le
couloir, avance vers la rotonde arriére sous la pression des nouveaux arrivants. Elle vacille quelque peu et se
rattrape a une barre de maintien verticale. N’ayant guére 1’agilité requise pour jouer ainsi les pompiers en
s’accrochant a la rampe de métal pour suivre les mouvements du bus, elle semble bousculée, au sens propre
comme au sens figuré, par cette agitation, et préoccupée par la difficulté, somme toute banale mais
particulierement importante dans son cas, qui consiste a garder 1’équilibre lorsque le bus accélere et freine, parfois
brutalement. Entendant et voyant maintenant a quelques pas d’elle les garcons assis a rire et a discuter
bruyamment, elle lance vers eux :

« Vous pourriez céder votre place tout de méme ! ». Puis plus bas, en ne regardant plus dans leur direction :
« Non mais c’est vrai enfin... ».

L’un des gargons lance alors, a voix haute également :

« Et pourquoi ? ! ben nous aussi on est fatigués et on a le droit de s’asseoir ! »

Tirade suivie de quelques rires a peine étouffés dans 1’entourage immédiat du gargcon. Quelques mouvements
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De telles prises en compte des dynamiques de la confiance au travers les épreuves de bonne foi trouvent aussi

leur place et leur pertinence a des niveaux plus organisationnels ou institutionnels. Pour prendre un exemple trivial et
néanmoins significatif, signalons que la SNCF a érigé cette pratique de sens commun en politique et en réglement. Les
voyageurs qui n’ont pas composté leur billet de train (du fait d’un oubli ou d’un manque de temps par exemple) sont
« invités a se présenter d’eux-mémes au controleur », et ce « avant toute opération de contrdle ». Se présenter de soi-
méme, voila ce qui distingue donc officiellement ici, I’oubli, de la tentative de fraude. La ou une posture a I’objectivité
rigide pourrait entrainer des injustices et une rigueur trop sévere, I’épreuve de bonne foi permet de donner une chance
a tous de se montrer loyaux. L’entreprise atteste par 1la d’un souci de considérer une dimension d’hospitalité, qui la
place concrétement, sur ce point, du c6té d’un service public.



de sourcils et regards sont échangés dans 1’assistance. La vieille dame ne se retourne pas pour chercher le regard de
celui qui lui a répondu. Elle lache dans un soupir : « hum ! ha lala lala ! ». L’épisode se clot ainsi, alors qu’elle
pose ostensiblement son regard vers ’extérieur par la fenétre.

Dans cette séquence, le diagnostic d’impolitesse va de pair avec un discrédit immédiat des
adolescents comme interlocuteurs. La formule signe 1’identification d’un comportement symptomatique.
Dans la réponse qu’ils donnent a la réprimande qui leur est faite, on peut voir une maniére de confirmer ce
jugement négatif. Mais cette confirmation se réalise d’autant mieux qu’aucun espace n’est laissé aux
coupables supposés pour qu’ils puissent se désolidariser de I’attitude délibérément négligente qu’on leur
préte. La perception négative traite leur absence d’initiative comme une négligence avérée. Dans la
remarque de la dame, il semble évident qu’elle n’espére pas tant obtenir un siége, ni gagner les jeunes gens
a sa cause, ou composer un accord, que leur donner une lecon, leur dire sa fagon de penser. Elle se défoule
en parlant d’eux, plutdt qu’elle ne s’adresse a eux véritablement : de ce point de vue, elle leur parle déja
depuis un « apres » de I’interaction (depuis un temps de la déception consommeée). Elle a renoncé a obtenir
d’eux ce qu’elle s’estimait en droit d’attendre.

On peut considérer que, jusqu’a ce qu’elle intervienne sur ce mode du rappel a ’ordre, qui opére
comme une sanction ex post, la situation est encore relativement ouverte, ou moins fortement déterminée.
La qualification de la teneur de leur inattention pourrait étre différente, plus charitable disons (c’est-a-dire
simplement plus ouverte). Ce qui, dans d’autres situations, prendra la forme d’une phase d’enquéte, encore
empreinte de confiance et de bonne volonté, n’a pas lieu ici. La conduite des adolescents est d’emblée
considérée comme définitive (saturée et fixée sur le plan de sa signification) et donc impossible a démentir
ou défaire dans ce qu’elle manifeste. La réprimande clot trop vite le temps de 1’appréciation mutuelle et
d’ajustements possibles entre participants. Elle trace une ligne de rupture, temporelle (dans le flux des
événements) et spatiale (entre « eux» et elle). Elle met fin a la réversibilit¢é des choses et a
I’interchangeabilité de principe des positions, poussant chacun dans ses retranchements. La présomption de
culpabilité favorise ainsi la confirmation de ce qu’elle croit ne faire que constater : la prophétie auto-
réalisatrice® (ou plus exactement, prédiction auto-remplissante) joue a plein. Agressés par la posture
d’autorité et Dattitude séveére adoptées publiquement par leur ainée, les adolescents lui jettent a la figure
son illégitimité a les placer dans un tel rapport, et font mine de discuter sur le fond la question soulevée, en
contestant vertement son droit a revendiquer.

Ce raidissement sur la régle signale combien les fautes, réelles ou supposées, invalident ceux qui les
produisent comme interlocuteurs mémes. C’est la radicalité (au sens étymologique, de ce qui prend les
choses a la racine) du jugement concerné qui est en cause : la discussion se trouve empéchée, coupée a ses
racines, de son horizon de compréhension et d’accord. Dans la sanction, le destinataire est invalidé car jugé
inapte, et devient alors lui-méme indigne d’égard. Ces ratés montrent une dimension phénoménale
importante de la compétence civile, qui surgit par contraste, comme ce qui peut étre abandonné : la mise en
ceuvre d’une suspension du jugement négatif sur autrui, qui invite a maintenir autant que possible la
présomption d’innocence et le crédit, quant aux bonnes intentions et aux bonnes maniéres d’autrui. En cas
de transgression, elle ordonne qu’une enquéte soit menée, avec précaution, peut-étre humilité?'.

Entre inconnus, la pente a I’interprétation « paranoiaque » semble particuliérement glissante. Les
inconnus ne bénéficient pas de la persévérance du crédit dont jouissent les familiers, par exemple des
invités que 1’on recevrait chez soi. Si un ami qui vient diner arrive les mains vides, [’on ne se sentira ni
obligé ni autorisé pour autant a lui dire : « Tu aurais tout de méme pu apporter quelque chose ! », au seul
titre que cela se fait (d’apporter quelque chose). Cela ne veut pas dire que 1’omission ne nous fera pas
tiquer, ni médire sur son compte apres-coup (ni lui faire la remarque lors d’une dispute, un jour de colére).
Mais ce n’est pas seulement question d’hypocrisie que de ne pas lui jeter notre déception a la figure (ni
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C’est un idiome devenu classique en sciences sociales, auquel on se réfere généralement sous le nom de

« théoreme de Thomas », selon lequel, lorsque les individus définissent une situation comme réelle, elle est toujours
réelle dans ses conséquences. L’illustration la plus fameuse est ’analyse de la crise de 1929, lorsque I’anticipation de
I’insolvabilité des banques a précipité la faillite bancaire, I’ensemble des épargnants se précipitant pour retirer leurs
fonds, provoquant ce a quoi ils pensaient ne faire que répondre. Ce « théoréme » est une reformulation par Merton
(Merton R., « The Self-Fulfilling Prophecy », Antioch Review, Summer 1948, p.193-210) de I’analyse de
W. 1. Thomas (Thomas W. 1., The Child in America : Behavioral Problems and Programs, New York, A.Knopf,
1928).

2 Crest précisément ce qui semble faire probléme dans la perspective d’une assimilation de la civilité a un droit.
Un droit ne doit jamais dépendre du bon vouloir de ceux qui le respectent. Il n’en va pas de méme pour les égards, qui
se flétrissent a étre revendiqués.



vérité simplement que de le faire, si cela « sortait » un jour, a la faveur d’une colére). La rétention tient
aussi au fait qu’en amitié, 1’on se cherche plus volontiers des excuses, des circonstances atténuantes. Dés
lors, c’est I’appréciation méme de la faute, de sa signification et par conséquent de la facon juste d’y
répondre, qui est en jeu. Le défaut d’attention n’est pas immédiatement rédhibitoire : il est neutralisé par un
arriére-plan de confiance, fait d’épreuves positives passées, qu’il ne vient assombrir que de maniére trés
relative. C’est ainsi non seulement un sens des convenances, mais également, plus fondamentalement, un
sens de ce qui est dicible, audible, recevable, de ce qui est dii, de part et d’autre, entre amis, qui est en
question. C’est cette dimension-1a de 1’épreuve qui semble oblitérée dans les frictions entre inconnus, lors
des basculements dans la querelle. Le fond de confiance et d’attachement a la relation méme, s’avére moins
aisément disponible, dans les formes de la sociabilité urbaine ordinaire. Le caractére particuliérement étroit
des zones de prise et de contact mutuel confére aux moindres manifestations la valeur de signes a
I’importance démesurée. L.’effondrement du crédit fait a la bonne volonté n’en est que plus aisé. Car rien
ne vient freiner, ou contrebalancer une mauvaise impression, cependant que toute typification négative se
rend capable de débusquer, presque automatiquement, de multiples appuis pour étayer le dépit et la
défiance, leur conférant un sentiment d’évidence et de vérité.

Le raidissement défensif sur la régle : la figure du « donneur de lecon »

Dans la forme que prennent les sanctions, quelque chose dérange. Un indicateur en est le fait que les
témoins des disputes se montrent souvent aussi sévéres avec les plaignants qu’avec les accusés. Un tel
défaut de sympathie, parfois explicité dans les disputes qui s’étendent a de larges assemblées (« vous étes
de mauvaise foi », « vous faites preuve de mauvaise volonté » — voir la scéne ci-apres) peut &tre compris
comme résultant de la pente vindicative qui accompagne ces rappels a ’ordre et qui confine a la « terreur
éthique 2. Ces observations questionnent la bipartition couramment admise entre les civils et les incivils,
et corrélativement, la partition, au sein des gens civils, entre la masse des laches qui se taisent et n’en
pensent pas moins et le petit nombre des courageux qui osent dire haut et fort ce qu’ils pensent23. Elles
invitent & s’interroger sur la forme méme du reproche, sur sa maniére d’opérer (et non plus seulement sur
sa simple existence ou son (in)efficacité, attestant d’une (im)possibilité de principe de se soucier du
communz4).

Dans le bus, une vieille dame juste arrivée proteste pour qu’on lui céde un siége, en brandissant sa carte de
priorité : « Je voudrais m’asseoir, quelqu’un peut se lever ? ! ». Immédiatement, deux personnes, une femme assise
devant et un homme un peu plus loin se dressent et montrent qu’ils sont préts a céder leur place a la dame. Mais les
siéges a 4 places restent occupés, ceux-la mémes devant lesquels elle est postée, et qu’elle désigne pour s’asseoir,
parce qu’ils sont étiquetés prioritaires. Elle insiste et refuse de prendre la place proposée : « Non-non : je regrette,
mais c’est a quelqu’un qui est sur un siege réservé de se lever ! » Un instant passe, personne ne bouge, et la, une
femme d’une trentaine d’années se trouvant au milieu du couloir et de la scéne du méme coup, se met en colére :

- Non mais la madame vraiment, vous exagérez...

La dame s’offusque : — Mais je regrette beaucoup madame, mais c’est simplement que ces personnes devraient
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Tricaud F., L ’Accusation. Recherche sur les figures de I’agression éthique (1977), Paris, Dalloz, 2001.

Pour autant, les entretiens rendent compte de la familiarité et presque de 1’évidence de sens commun d’une telle
partition. Cette dichotomie, fortement ancrée dans la perception courante de ce que sont les exigences de la politesse et
des civilités, participe d’une opposition plus fondamentale entre les formes de passivité estimées requises par la
politesse (emportant les écueils de la faiblesse, de la lacheté, de la complaisance coupables), et le type de franchise
qu’on lui oppose, estimée plus propre a 1’action, a laquelle on associe alors des valeurs telles que la sincérité, le
courage, et I’attachement viscéral a la vérité. Le centrage sur la régle participe de cette dichotomie.

* Le fait que les rappels a 1’ordre soient régulierement rabroués participe pleinement de la définition courante des
« incivilités » : I’apathie, le retrait du public, ’impossibilit¢ de se méler sont considérés comme I’envers d’un
délitement général du rapport a la régle. D’une part, une masse croissante d’individus cessent de respecter les régles,
d’autre part, ceux qui les respectent s’averent incapables de réagir et d’avoir le dernier mot. La difficulté propre aux
réprobations n’est généralement pas envisagée a partir des problémes spécifiques du modus operandi propre aux
interventions, dont les échecs nombreux témoignent simplement, pour nombre d’auteurs, de la faillite générale des
régles (et d’un effet pervers malencontreux du dessaisissement de tout pouvoir des citoyens par I’Etat, comme le
regrette par exemple J.-M. Ferry (Civilité, légalité, publicité, op. cit.). Ce qui conduit aux conclusions qu’on trouve par
exemple chez S.Roché (La tolérance zéro, op. cit., p.48): « Une intervention réprobatrice peut se voir opposer
I’indifférence. Il semble que personne n’ait a s’engager en public dans une activité de défense des regles d’usage. Si on
le fait, on s’expose a un rappel des régles : tu ne te soucieras point du lieu commun. » En réalité, les choses sont un peu
plus compliquées : se soucier du lieu commun ne peut pas se faire de n’importe quelle maniére. Le souci du commun
défendu comme on défend un territoire souverain pose lui-méme probléme. Les succés de la manifestation d’un souci
du bien commun varient largement en proportion de la maniére dont elle est accomplie.



étre celles a se lever, voila tout, et moi j’ai ma carte de priorité et.. [mots pas compris]

- Oui ¢a, on a compris que vous aviez votre carte de priorité ! mais franchement qu’est-ce que ¢a peut faire, on
vous a proposé une place pourquoi vous faites des histoires, c’est de la mauvaise foi vraiment !

- Non mais ne me parlez pas sur ce ton enfin c’est un monde, je n’accepte pas...

- Mais c’est pas vrai vous le faites expres ou quoi ? Enfin, ¢’est une place, qu’est ce que vous nous faites chier,
la c’est vraiment pour le plaisir de faire chier, c’est pas possible ? ! » Une jeune femme assise coté fenétre finit par
se lever, s’extraire du rang par quatre désigné prioritaire, et céder son siége. Je suis debout tout a I’avant du bus.
Assise a coté de moi, (sur le siége qui est contre la vitre, juste & la montée) une autre vieille dame hausse les
sourcils d’un air qui en dit long, et commente : « Ah la la ! y’en a vraiment, aprés faut pas s’étonner qu’on déteste
les vieux ! »

Ce genre de scéne montre que le raidissement sur la régle peut se montrer aussi délétére que son
omission. Le formalisme verse dans la caricature plutot qu’il n’offre un modéle de perfection : se rendre
formellement irréprochable (en maintenant le vouvoiement et en faisant usage de tournures policées, par
exemple) ne suffit non seulement jamais a maintenir ou garantir le succes de son geste (sa recevabilité),
mais le raidissement sur les formes peut méme étre, dans certaines circonstances, estimé plus grave que la
faute qui 1’a suscité. L’hostilité et I’agressivité qui se parent des formes du respect n’écartent pas la
possibilité du mépris. Ici, la difficulté tient a la fois au manque de confiance (qui anticipe 1’épreuve et son
issue négative en criant d’emblée son droit) et au manque de bonne volonté (qui veut soumettre les autres a
la régle en I’érigeant en bien souverain). Certaines formes permettent de tricher et de singer le respect, dans
leur facon de se placer hors d’atteinte au moment méme ou I’on attaque autrui. Elles péchent par leur
caractére unilatéral : le formalisme se soustrait a 1’échange plutdt qu’il ne s’y livre, la part d’exposition a
autrui habituellement supposée par 1’échange civil, accrochée a ses appuis conventionnels, s’en trouve alors
dissociée : [’autonomisation des formes signe leur désaveu sur le fond. Une civilité « va-t-en guerre » se
dédit en prenant prétexte de sa perfection formelle pour faire se dresser le sentiment d’une suffisance, qui
renonce au principe d’interchangeabilité des positions et entame fortement la possibilité de maintenir un
horizon commun.

Ainsi émerge, au pole opposé des négligences coupables, la figure droitiére et peu sympathique du
donneur de legon. Le donneur de lecon est celui qui adopte la posture étriquée de qui monte sur ses grands
chevaux et prend autrui de haut. L’indignation rabat chez lui 1’exigence civile sur sa portion congrue : la
thématique, potentiellement vindicative, du respect (au sens ici de celui qui tient & distance, littéralement
«tient en respect»). Drapé dans son bon droit bafoué, le donneur de legon s’offusque et érige son
indignation® en casus belli. 11 pratique en quelque fagon la politique de la terre brillée : sa déception lui
indique que rien ne peut étre sauvé. En tant que réaction trés vive, I’indignation subite prend le risque de se
tromper, de s’avérer injuste. Les situations ou de tels diagnostics sont portés par erreur, ou de maniére par
trop anticipée, en donnent la démonstration.

En matiére de civilité, le rappel a I’ordre ne consiste donc jamais seulement a signaler une faute. Il
laisse dans I’ombre, ou plutdt derriére lui, quelque chose a quoi il a dii renoncer, 1’'une des dimensions de
I’exigence civile : la confiance dans la capacité (et la bonne volonté) d’autrui a traiter les autres de la
maniére qui convient. La formulation de I’attente décue défait cela méme qu’elle affirme, au moment de le
revendiquer : dire c’est défaire®®. La verbalisation n’est pas une modalité, parmi d’autres, d’exigences
uniformes simplement déclinées dans une diversité de gestes et de paroles. Selon les temps de I’interaction,
les possibilités et les exigences se transforment. Penser le reproche comme moment particulier, c’est penser
I"articulation interne de la civilité a ses ratés, du fait de ’importance constitutive de la temporalité : le
temps n’est pas seulement le cadre formel dans lequel se suivent et se cumulent des échanges réglés, c’est
la matiere méme de ces échanges, comme épreuves, et transformations en temps réel, du possible et du
souhaitable.

25 .. . . .. . . , . .. . , .
On trouve ici une dimension de 1’indignation signalée par Aristote : « L’indignation est causée par le sentiment

d’une supériorité ». Aristote, Rhétorique, Paris, Librairie Générale Frangaise, Poches, Livre II, 2, VII, p. 187.

* L’idée qu’il existe un envers du performatif, en vertu duquel dire consiste parfois a « empécher de faire » est
développée dans : Cotterecau A., « Dénis de justice, dénis de réalité. Remarques sur la réalité sociale et sa dénégation »,
in Gruson P., Dulong R. (dir.), L’ Expérience du déni, Paris, Editions de la MSH, 1999, p- 159-179. Une analyse
analogue, relative au compliment (dont I’apparition comme objet de discours plutét que comme condition de 1’échange
marque 1’échec) a été proposée par : Marandin J.-M., « Des mots et des actions : compliment, complimenter et I’action
de complimenter, Lexique et faits sociaux, « L’interprétation de 1’action en analyse de conversation », 1987, 5, p. 65-
100.



La réduction de la civilité a ses régles favorise ’aveuglement devant cette difficulté, que pose de
maniére trés forte la civilité, et qui est ’apparent dilemme ou elle place les personnes, dés lors que les
autres semblent ne pas faire leur part du travail requis pour que 1’échange se passe le mieux possible : une
alternative entre subir et punir. L’étayage théorique d’une telle conception du rapport entre régle et sanction
est pour le moins consistant dans notre tradition, puisque I’on en trouve des élaborations trés explicites
dans les travaux fondateurs de Durkheim (relisant Kant). Durkheim prend en effet la sacralité religieuse27
pour modéle du rapport a la régle, et du prestige dont elle doit se parer pour étre obéie. Il contribue ainsi a
confiner le rapport au respect de la régle, et a 1’autorité, dans une appréhension binaire opposant, partes
extra partes, la conformation et la transgression — qui est profanation. Dans 1’acception de la régle comme
chose sacrée, c’est son inaccessibilité qui est garante de la foi qu’elle suscite, et sur laquelle elle repose. La
bonne distance se dessine comme un espace absolument hors de portée. La spatialité figure entiérement
I’acception ainsi mise en jeu : respecter, c’est rester en dehors, ne pas toucher. Sa réalisation correcte ne
passe par tant par une appropriation (et une €¢laboration située) que par une forme intransigeante de retrait
révérencieux. Le respect et la soumission se confondent. Les limites sont toutes tracées, il s’agit
simplement de s’y tenir.

Dés lors, la définition de la sanction, prenant place dans un tel schéma, ne peut étre qu’a
I’avenant (spatiale plutot que temporelle) : il lui est consubstantiel de venir d’en haut, de tomber net comme
un couperet. Les développements que Durkheim consacre a 1’éducation en donnent une formulation claire :
« Toute violation de la régle tend, pour sa part, a entamer la foi des enfants dans le caractére intangible de
la régle. [...] Voila le véritable mal moral causé par la faute. C’est qu’elle ébranle la foi de I’enfant dans
I’autorité de la loi scolaire [...] et par conséquent, diminue réellement cette autorité. [...] L’acte
d’indiscipline affaiblit la discipline. Que faut-il pour compenser le mal ainsi produit ? Que la loi violée
témoigne que, malgré les apparences, elle est foujours elle-méme, qu’elle n’a rien perdu de sa force, de son
autorité, [...] il faut qu’elle s affirme en face de I’offense, et réagisse de maniére a manifester une énergie
proportionnée a I’énergie de ’attaque qu’elle a subie®™. » Une telle conception de la régle suppose une
définition spatiale, bidimensionnelle, du respect. Devant I’infraction, la sanction doit intervenir pour
revenir au temps d’avant la faute (le temps est cette trame homogene et sans qualité, qu’on peut emprunter
a rebrousse chemin).

Dans le rapport éducatif, c’est le maitre qui incarne la régle. Elle est un prolongement et une
émanation de sa personne, et leur crédit se confond, dans une méme aura intangible, depuis un piédestal
¢difié tout en verticalité. Mais cela est-il concevable du point de vue d’une relation civile ? La régle n’est-
elle pas la médiation (tierce) d’une relation qui ne peut se réduire a la simple dualité (dyade ou
s’opposeraient frontalement ceux qui transgressent et ceux qui sévissent) ? Le fait de défendre la régle
suppose-t-il que I’on se confonde avec elle (qu’elle appartienne a celui qui la défend) et que I’on cesse dés
lors, d’étre communément soumis a ce qu’elle porte ¥

A distance d’un tel formalisme, on propose ici de considérer la compétence civile comme maniére
singuliére de contribuer, dans des situations, selon la temporalité propre a 1’échange et la perception des
vulnérabilités respectives qu’il permet, 4 maintenir une orientation commune minimale®’, au service d’une
coexistence digne de ce nom.

Durkheim E., Les formes élémentaires de la vie religieuse, Paris, PUF, 2003.

Durkheim E., L ’Education morale. Paris, PUF, 1974, p. 139.

Chez Durkheim c’est en fait 1’autorité de la personne du maitre qui serait une émanation de la régle plutot que
P’inverse : le tiers est omniprésent, c’est 1’institution, la norme sociale, et son pouvoir contraignant. Mais dans les
situations (notamment pédagogiques, telles que Durkheim les envisage trés concrétement) la susceptibilité de la régle
se prolonge dans la sacralité de la personne du maitre, de sorte que 1’une et 1’autre se laissent confondre. Le rapport
d’identité du maitre a la régle impose alors de traiter tout écart a la régle comme profanation (selon une conception de
I’ordre comme chose a faire régner et de la norme comme territoire souverain).

3 Cest cette dimension qu’analyse Charles Taylor, in Philosophical Papers, vol. 1., Human Agency and
Language, Cambridge, Cambridge University Press, 1985, a partir d’une scene triviale de cotoiement : deux inconnus
se trouvent ensemble a bord d’un train, voyageant cote a coOte, et souffrant de la chaleur. D’abord, ils sont 1a et
transpirent, 1’un et 1’autre, sans se parler. Puis I’un dit : « Oh ! qu’est-ce qu’il fait chaud ! » Cette simple adresse, cet
engagement minuscule, explique Taylor, modifie radicalement le mode de co-présence de ces deux personnes,
transfigure pour elles deux la situation. Avant de se parler, elles n’étaient que 1’une et 1’autre dans I’inconfort dii a la
chaleur. En se parlant et en en parlant, elles ne changent rien, mais transforment pourtant la situation : elles mettent cet
inconfort entre elles, provoquent une focalisation commune. Elles ne se transmettent pas une information nouvelle,
mais créent un point de vue commun a partir duquel elles envisagent le monde (ensemble) : I’inconfort est maintenant
le point de départ d’une perspective partagée. Le « nous » des espaces communs s’édifie depuis ces événements les
plus triviaux, ces situations minuscules. Il n’a rien a voir avec ce qui se « posséde » de part et d’autre (ou méme



Les compétences a ’ceuvre dans les formes du tact.

La félicité des échanges suppose un rythme et une orientation que semblent vouloir s’épargner et
contourner aussi bien ceux qui enfreignent les régles (s’en croient dispensés) que ceux qui, au pole opposé,
leur prétent une nécessité et une suffisance presque totalitaires. A rebours des excés du raidissement sur les
formes, le tact et ses acrobaties rendent parfois possible le désamorcage des tensions. Alors méme que le
fait de prévenir tout écart ou toute faute n’a pas été possible, le tact se distingue comme capacité et
confiance maintenue dans la possibilité d’ceuvrer pour rétablir des situations mal engagées, corriger des
faux pas, défaire, a chaque moment, les interprétations négatives susceptibles de surgir. Examinons deux
exemples de séquences dans lesquelles se joue une telle compétence, alors méme que le rapport orthodoxe
aux régles semble malmené.

Dans un bus de la ligne 68. Deux jeunes garcons, d’environ 16 ou 17 ans, a I’allure débonnaire (survétement,
casquette posée hors axe, corps plein de souplesse et trés mouvant, malgré la position assise) sont assis a parler, en
gesticulant, sur deux des strapontins d’une rangée de quatre, au milieu du bus. IlIs occupent les deux siéges qui se
trouvent le plus prés de la porte de descente ; les deux autres sont pris par deux femmes, ne se connaissant pas,
mais passablement recroquevillées 1’une sur 1’autre. Les deux adolescents empiétent sur le territoire de leurs
voisines, sans paraitre s’en rendre compte. Arrive une femme enceinte, assez jeune, d’une vingtaine d’années,
portant deux grands sacs de courses. Sa grossesse n’est pas complétement évidente et peut passer inapercue a un
ceil peu attentif ou peu averti. Elle n’a encore qu’un petit ventre, tendu mais peu proéminent, et ne « surjoue » pas
sa grossesse par des gestes significatifs, comme le font souvent les femmes, en plagant les mains au niveau du
creux des reins pour soutenir leur dos malmené, ce qui les fait alors avancer tout ventre dehors, ou en plagant leurs
mains tout au bout de leur ventre pour en protéger le locataire, soulignant alors du méme coup cette proéminence
ainsi dotée d’un pare-choc. Voyant la jeune femme avancer, ainsi chargée, les siéges alentour étant tous occupés,
I’un des garcons se léve et dit a la jeune femme :

-Allez-y, asseyez-vous jolie demoiselle... (Accompagnant sa tirade d’un mouvement du corps tout aussi
théatral, il se redresse tout en se courbant, et finit sa presque-révérence en allant se poster contre la vitre, debout
devant son copain).

La jeune femme sourit et répond « merci beaucoup » tout en s’asseyant avec un grand sourire (I’air amusé par
le compliment et peut-étre par la galanterie un brin déplacée du jeune homme). L4, la fagon dont elle se tient pour
s’asseoir et une fois assise rend plus manifeste qu’elle est enceinte. L’ami du galant se Iéve au méme moment et
pousse un peu son ami en lui langant, suffisamment haut pour qu’on soit sir qu’il ne s’adresse pas seulement a
lui :

- Mais tu vois pas qu’elle est enceinte la dame, 1a, tu vas pas draguer une femme enceinte non plus, hein, (plus
bas :) bouffon va. (Plus haut :) Excusez-le madame, (plus bas :) méme si c’est vrai que vous &tes jolie hein, malgré
tout ».

- Oh, euh... y a vraiment pas de mal..., répond la jeune femme en souriant, un peu embarrassée.

Le premier jeune, visiblement mal a 1’aise, et méme honteux, rétorque en rougissant a demi, s’agitant et
bousculant son ami :

- Mais si j’ai vu, c’est pour étre galant, ¢a va...

Les mots sont saccadés, on dirait qu’il essaie de se débarrasser de la réponse a faire comme de la remarque qui
I’a appelée, un peu comme on voudrait se défaire d’un bout de sparadrap resté collé au doigt. Il s’éloigne d’un ou
deux pas en se tenant a la barre pres de la sortie et s’agite encore quelque temps en gigotant et trépignant.

Deux jeunes filles passent sur un trottoir rue Saint-Jacques, devant un épicier ou je fais des courses avec un
ami. Elles se rangent en file indienne pour nous doubler et longer I’étal, au moment ou un jeune gar¢on, d’une
vingtaine d’années, sort de 1’épicerie et déboule sur le trottoir. Saisi par la vision de la jeune fille, et probablement
frustré de la voir filer ainsi sous son nez, il profite de la proximité opportune pour lui attraper le bras : et le lui
caresse légerement. Celle-ci se retourne, manifestement choquée, retire brutalement son bras dans un geste de rejet,
et presque de contre-attaque, en s’écriant : » Non mais ¢a va pas ! Garde tes mains chez toi ! ». L autre répond
aussitot « Oh c’est bon, c’est gentil ! »

La premicre des deux jeunes filles, qui avangait juste devant sa copine, s’arréte et se retourne, puis revient sur
ses pas. La victime du geste déplacg, s’est arrét€e elle aussi a la réponse du gars et rajoute : « Ben voyons ! faut pas
se géner ! » visiblement indignée et préte a en découdre. A ce moment, un second jeune homme sorti de 1’épicerie
juste apres le premier, rejoint son copain et intervient : « Qu’est-ce qui se passe, qu’est-ce qu’il vous a fait, qu’est-
cequ’ya?

I’information qui s’échange, ou circule) si I’on voulait revenir a une unité individuelle (ou a une réalité générale, telle
que ce qui resterait « aprés coup ») pour décrire ce qui est arrive.



-'Y a que votre copain je sais pas ou il se croit mais il chope le bras des gens dans la rue pour les peloter, juste
comme ¢a, tranquillement, et en plus il est content de lui ! !

- Aaah... désolé, vous énervez pas hein... c’est pas méchant, excusez-le va... ben il a besoin d’amour vous
savez c’est tout !

Visiblement apaisée, la fille réprime difficilement un sourire, et lance a son tour :

- Quais, ben qu’il s’achéte un chat ! » Et 1a, elle tourne le dos et repart en riant vers son amie. Tout le monde
rit. Les deux gargons rient aussi, surtout le deuxiéme, qui bouscule amicalement son camarade, et ils repartent
ensemble de leur coté.

Dans ces deux scénes, le dénouement relativement heureux des échanges tient a I’irréductibilité de la
norme civile a sa dimension de régle formelle. Les efforts de tact produits par les jeunes gens pour rattraper
des maladresses (ou des fautes) initiales composent une véritable phronésis® - Ieffort civil s’y joue dans
I’élaboration d’une entente partagée, ajustée aux circonstances et a la vulnérabilité propre qu’elles
dessinent pour chacun des protagonistes. L’habileté consiste notamment dans un travail produit par les
participants, tiers y compris, pour ouvrir I’espace d’une possible concorde, permettre 1’amélioration des
choses, corriger la maladresse du compére, et sans renforcer, dans la séquence du geste déplacé,
I’opposition entre coupable et victime que 1’offense tend a faire se dresser. La civilité apparait, dans ce
travail de médiation, comme un art de la composition entre les éléments d’une situation, intelligence
pratique mise au service de 1’entente mutuelle, cherchant a atteindre 1’accord sans que soit nécessaire la
désignation d’un vainqueur et d’un vaincu.

Un élément important de 1’effort civil tient dans la vigilance portée sur ’interprétation possible des
conduites, de part et d’autre, cette vigilance s’exercant de maniére soit préventive, soit réparatrice.
L’attention concerne notamment la maniére dont les interprétations peuvent venir puiser dans les
stéréotypes courants (les nourrir ou les confirmer) en ce qui concerne le type auquel on peut étre associé
(jeunes, hommes, femmes seules donc accessibles — cela peut porter sur toute dimension ou aspect typique
pertinent d’une situation). S’exerce alors ce qu’on pourrait appeler une forme de « vigilance catégorielle » :
I’égard repose sur la capacité a saisir les catégories d’usage dans un second degré, de maniére a faire avec
elles, et a en parer les effets néfastes, sans s’y laisser enfermer. Cette saisie de second degré s’exerce aussi
bien sur les types (reliant des traits typiques a des attentes et qualités) que sur les régles (de civilité)
donnant les conditions d’une hospitalité possible a d’éventuels écarts.

Le travail civil ne se réalise pas dans ce qui serait un temps clos, ponctuel et fermé, de 1’application
de la regle : il court tout le long de I’interaction, se distribue entre présents (notamment entre « pairs »,
mais cette catégorie elle-méme varie selon les situations) pour assurer 1’acceptabilité d’un geste, a partir
des interprétations qui peuvent en é&tre faites par les personnes concernées, qu’elles soient directement
visées ou qu’elles soient des participants plus distants des scénes. L humour y joue un role décisif. 1l
apparait comme quelque chose d’aisément disponible, et de particuliérement fécond. Sa qualité sociable
tient & sa capacité a dédramatiser les situations. Il pourrait étre considéré comme un simple pansement sur
une jambe de bois, si I’on tenait le rapport formel (atemporel) a la régle (par exemple le geste déplacé)
comme critére unique d’appréciation. Mais 1’on peut aussi le décrire dans sa capacité a transfigurer la
matiére méme de ce qui s’est passé, ¢’est-a-dire les conséquences du geste déplacé. Bien sir, la réalité du
geste n’est pas en cause. Mais son sens reste pourtant relativement ouvert. Le travail de ’humour n’opére
pas comme un déni, qui dissoudrait la factualité de la faute. Il n’est pas réductible a un relativisme, qui
renverrait la perception du geste a une « subjectivité » mal tournée. Il admet au contraire le caractére fautif
du geste, sans rendre nécessaire le fait que cet écart signe le point d’arrét de I’échange. C’est la « vanne »
qui fait office de sanction acceptable, et offre une reconnaissance de son point de vue, et de son bon droit a
la plaignante, sans désavouer trop radicalement le coupable. Il contribue ainsi a requalifier le potentiel
d’agressivité du geste initial. L humour transforme ainsi, pour I’ensemble des protagonistes, la teneur
méme de ce qui s’est passé. Le tact a I’ceuvre consiste a faire davantage que simplement réparer 1’offense,
il parvient a la défaire : elle se trouve dégonflée et comme dénouée par ce qui suit le geste qui la faisait
apparaitre.

Le tact, dont I’humour est ici I’instrument, soutient ainsi une pédagogie du reproche bienveillant,
qui rend commensurables le point de vue de la victime et celui du coupable. Sa félicité tient a sa capacité a
effectuer la correction (rectifier le tir, pourrait-on dire, pour insister sur la continuité du geste composé a
deux entre les protagonistes) sans verser dans un formalisme étriqué de la dénonciation ni vouer la

3 Aristote, Ethique a Nicomaque, Paris, Vrin, 1990 ; Aubenque P., La prudence chez Aristote, Paris, PUF, 1994.



réparation a la formation de deux camps opposés. Il permet de faire en sorte que le plaignant potentiel ou
avéré soit compris, et obtienne quelque chose comme la reconnaissance d’un dommage causé ou d’une
menace pesant sur lui, mais sans pour autant faire du coupable originel (avéré ou putatif) une victime de la
justice rendue®. Le fait d’étre plusieurs permet de partager la responsabilité et I’effort civil. L’art de faire
propre a I’humour expose et dénote, en soi, une prouesse de l’attention, qui se donne a la fois comme
sagacité et comme gage de bonne volonté dans le geste de connivence. Il permet de se tenir a I’opposé de
ce que Merleau-Ponty dénongait chez « ’homme du sérieux » : son gott de [/‘univocité. La civilité passe
alors par le bénéfice du doute laissé aux comportements les moins conformes, la possibilité maintenue de
ne pas se révéler aussi négatifs qu’ils le pourraient. Sans s’aveugler ni nier la possibilité des interprétations
les pires, elle tient de I’autre main les interprétations les meilleures. Ce sont elles que I’égard civil s’efforce
de tisser, de rendre crédibles, de réaliser.

Le faux dilemme de la civilité. De I’alternative entre égards et vérité, a la considération
d’un travail soucieux de justesse

« On traite les gens relativement bien en leur présence et relativement mal en leur absence. Il semble que ce
soit 1a une des conclusions générales que I’on puisse tirer a propos de I’interaction. [...] lorsque le public est
présent, il est nécessaire de bien le traiter, non pas par égard pour lui, ou seulement par égard pour lui, mais pour
assurer le déroulement paisible et méthodique de l’interaction. Les sentiments « réels » des acteurs pour un
membre du public (qu’ils soient gositifs ou négatifs) n’ont pas grand-chose a voir avec la fagon dont ils le traitent
en sa présence ou en son absence™ . »

Le dilemme qui met au défi I’exigence civile est celui qui oppose une lacheté hypocrite a un courage
brutal. Ce dilemme n’est autre qu’une formulation de I’opposition, séculaire, entre apparences (ou formes)
et réalité®. Lorsque, au pdle opposé a la retenue, supposée vouer a I’impuissance, la prise en compte de
I’exigence civile se défend des manquements qu’elle identifie, elle s’abime aisément dans 1’agressivité. La
justification d’une telle pente semble étre un besoin viscéral de dire leur fait a ceux qui dérangent, ne pas
les laisser faire impunément. Le besoin irrépressible de « dire ce qu’on a sur le cceur » semble alors
procéder d’un double refus : celui des « enrobages » polis et contournements hypocrites et celui de la
passivité lache. Les défenseurs de la civilité qui se lancent dans des offensives brutales semblent
paradoxalement souscrire a de telles conceptions. Car les mouvements réactifs supposent comme leur
envers une conception de la civilité et des égards comme périphrase, c’est-a-dire, littéralement, comme
détour et éloignement de la vérité. C’est cette civilité dont on croit se libérer en décidant de s’en passer (y
compris pour défendre la civilité elle-méme) : celle qui protége ceux qui en sont indignes, en masquant une
réalité dont on estime qu’ils mériteraient parfois de la voir dans toute sa crudité, dans sa vérité nue. Elle
représenterait une lacheté et partant, une indignité vis-a-vis de soi-méme : a 1’opposé du courage qui
consisterait, lui, a assumer ce que 1’on pense, a le dire haut et fort. C’est ce que suggérent la multiplicité
des formules soucieuses d’éviter les détours requis par les égards et le ménagement d’autrui: il y est
question d’aller « droit au but », ne pas y aller « par quatre chemins », refuser de « tergiverser », « tourner
autour du pot », « baisser I’échine », « faire des courbettes », des « ronds de jambes » ou « prendre des
gants », bref mieux vaudrait savoir « dire merde™ ».

Au centre des péripéties de 1’échange civil se tient donc le dilemme apparent, entre vérité (au risque
de I’agressivité) et concorde (au risque de la lacheté). Un tel dilemme semble pourtant pouvoir étre atténué,
sinon toujours évité, si I’on considére que les régles de civilité ne sont que les appuis d’une disposition,

32 Sur cette question, voir : Riceceur P., Le Juste, 2, Paris, Esprit, 2001.

Goffman E., La mise en scéne de la vie quotidienne. La présentation de soi, Paris, Minuit, 1973, p. 168.
On en trouve la présence dans les conceptions formalistes aussi bien que critiques, en dépit méme de leur
opposition idéologique. Que ce soit pour dénoncer la supercheric de formes creuses et manipulatrices, ou pour
promouvoir, en dépit de la dissociation des formes et du fond, I’importance des premiéres, en les autonomisant, I’idée
reste celle d’une indépendance des formes aux contenus exprimés.
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Ou « casse-toi pauvre con ! ». Etonnamment, les donneurs de legon et autres promoteurs d’une civilité trop sire
d’elle-méme se retrouvent donc dans le méme camp que les détracteurs de la civilité et les promoteurs d’une vulgarité
désinhibée. Ces derniers voient en elle une pratique fonciérement conformiste, voire réactionnaire (dans une
perspective bourdieusienne ou foucaldienne) et pronent bien souvent, pour cette raison, un rapport iconoclaste a ses
conventions, au nom d’une conception passablement romantique de la politique et de son mouvement, qui ne considere
le « social » que dans son potentiel de menace et de dissolution de la possibilité de gestes authentiquement libres,
« vrais ».
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laquelle se manifeste et se réalise dans le temps. Considérer la civilité comme le lieu d’une opposition des
formes a la réalité de ce qui est ressenti ou pensé, c’est manquer la qualité d’épreuve propre a [ ’élaboration
de ce qui est dicible. C’est indissociablement ce temps et ces efforts requis par I’échange civil qui sont mal
appréciés dans les approches dualistes, et dans leur fagon de définir le rapport de ce qui est dit, a ce qui a &
étre exprimé. Un tel dualisme entre apparence et réalité, sens et expression, est profondément ancré dans
notre tradition de pensée™ : s’il a été contesté et révisé en maints domaines, il reste aujourd’hui dominant
des lors qu’il est question de civilité.

En réalité, le détour supposé requis par la civilité, tient davantage a une suspension temporelle du
jugement négatif (I’actualisation renouvelée’’ d’un crédit de confiance) qu’a une entorse & ce qui serait la
vérité, congue dans sa fixité substantielle, atemporelle, toujours déja disponible. Dans I’impulsion
premicre, la pensée n’est simplement pas préte, elle est insuffisamment achevée pour étre digne d’étre
énoncée, formulée. Le temps de suspension des mots qui brilent la langue n’est pas seulement celui d’une
rétention négative ; ce peut aussi étre 1’appel a une élaboration supérieure, plus exigeante, de sa propre
pensée en ébullition. La possibilité de dire a autrui ce qui est a la fois juste et susceptible de pouvoir étre
entendu n’est pas seulement affaire de paix, mais aussi de justice (et de justesse, indissociablement). La
difficulté a mener I’enquéte sur les intentions d’autrui et @ manifester une géne ou une inquiétude constitue
sous ce rapport une véritable épreuve de publication. Elle fait signe vers la dimension processuelle de la
formation de I’accord (au sens littéral et métaphorique de I’harmonie musicale) qui est presque déja une
politique. Dire les choses de telle sorte qu ’elles soient audibles par celui a qui elles sont adressées n’est
jamais petite affaire. La civilité éclaire un lieu d’articulation forte entre les dimensions éthique et politique
de la coexistence : 1a ou elles pourraient sembler concurrentes, 1’exigence de ne pas blesser autrui et
I’exigence de faire valoir ce a quoi I’on tient, & I’horizon d’un monde commun, doivent pouvoir se
rejoindre et se tenir ensemble. Une telle difficulté ne se laisse pas réduire a une lacheté ou une hypocrisie :
elle indique D’arriére-plan constitutif du respect civil, en 1’espéce d’une présomption d’égalité des
compétences, et du caractére commun des bonnes volontés (lors méme que leur manifestation fait
probléme). La civilité donne ainsi aux perceptions formées dans le cotoiement une épreuve forte sur leur
fond méme. La recevabilité, la soutenabilité des choses dites requierent une composition inventive qui
maintienne la possibilité d’une orientation commune.

Reconsidérer 1a dimension politique des échanges civils

Le cotoiement ordinaire n’est ni plus ni moins que 1’'une des facons de considérer le monde, la
possibilité et I’opportunité d’agir en son sein. Au fil des échanges civils s’élabore une expérience qui est
directement celle de la vie et du monde en tant qu’ils sont communs : par leur dimension cumulative, les
échanges civils participent de formes d’orientation et d’apprentissage, a double sens, en méme temps que
d’un exercice renouvelé de la capacité d’action (parmi les autres et avec eux). L’égalité civile s’y tient dans
la possible interchangeabilité des roles et des positions, entre apprenti et pédagogue, aidant et aidé,
informateur et informé (entre jeunes et vieux cette réversibilité se rapporte a une perspective biographique,
dans un cours de vie dont les étapes sont le lot commun) a I’horizon de la communauté. Elle ne se laisse
pas réduire a ’égalité juridique : dans les épreuves du cotoiement, la nécessité s’impose de prendre en
compte certaines différences et asymétries, comme autant d’aspects significatifs des situations, pour
pondérer entre les niveaux de généralité et de singularité, et agir.

L’échange civil figure une école élémentaire et continue du compagnonnage citoyen (de la
comprésence, pour reprendre le mot de Merleau—Ponty38). Il ne doit donc pas étre exclu trop vite du champ
d’investigation du politique, si ’on admet du moins, avec Arendt, qu’ « une pensée est politique quand elle
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« Les Grecs nous ont appris a reconnaitre 1’étre authentique a 1’intérieur d’une opposition qui définit, si 1’on peut

dire, sa consistance : 1’étre s’oppose au devenir comme le plus réel au moins réel ou méme comme le réel a
I’apparence, I’apparence distinguée du réel étant une sorte de non-étre. Par suite, ce qui est fixe, immuable, intemporel
jouit d’un privilége ontologique : lorsque la philosophie veut porter I’étre a son maximum de densité, elle I’immobilise
dans une éternité ou I’existence est synonyme d’identité. » Gouhier H., « Introduction », in Bergson H., Euvres, Paris,
PUF, 1970, p. XIV.

T Ce qui semble consister a « ne rien faire » (ne pas réagir) dans la perspective spatiale, devient un « faire quelque
chose » (continuer a faire crédit) dans la perspective temporelle.

*  Merleau-Ponty M., Signes, Paris, Gallimard, 1960. 1l est surprenant que cette qualité de la comprésence, clamée
et proclamée comme fondamentale dans I’apprentissage de la citoyenneté permise par I’institution scolaire, soit si peu
reconnue aux autres espaces de sociabilité. A moins que 1’on ne se figure que le temps de I’apprentissage et des vertus
de la socialisation ne se limite aux temps de 1’enfance.



ne détermine pas la vérité d’une idée, mais réfléchit la justesse d’une action’ ». Or, ¢’est aussi dans le
coOtoiement que se travaillent (quoique depuis leur entrée la plus triviale) les ressources de I’apparaitre et de
I’agir politique, au niveau trés élémentaire de 1’appartenance mutuelle et de ses exigences. Ce travail
s’immisce dans les interstices des activités quotidiennes, par le frottement continu, souvent inapergu, mais
parfois marquant, avec une diversité de figures d’autrui typiques, ce qu’elles aménent de possibles tensions,
incompréhensions, susceptibilités, ou au contraire, de possibilités d’échanges, de formes de
rapprochements et de complicités.

La capacité de passer de « ce que » I’on est (identités ou places assignées) a « qui » I’on est, est ce
qui définit chez Arendt le mouvement propre du politique comme domaine de 1’action. L’enquéte sur le
lien civil suggere de penser ce passage comme un exercice continu, permanent, et pas seulement selon une
temporalité irruptive et événementielle. Dans 1’échange civil, la capacité d’agir dans le monde et parmi les
autres se travaille, s’exerce comme un muscle, de maniére modeste et diffuse, irréguliére, souvent
anecdotique, mais néanmoins tangible, incarnée, patiente. Cette expérimentation continue se manifeste
dans la double dimension de patir et d’agir que portent I’exposition et I’apparition devant les autres et
parmi eux. On s’expose aux autres : on se met a leur portée, on teste la « soutenabilité » de nos actes par les
jugements qui les ratifient ou non, on regoit des épreuves, y compris celles que 1’on n’a pas recherchées. De
I’autre c6té, on s’avance dans ces situations, on peut s’y exposer devant les autres et parmi eux, comme un
«je» tachant de faire valoir, de se saisir d’un « comme si», d’une responsabilité sans propriété, le
« comme si» proprement politique : faire comme si 1’on était ’auteur du monde, d’un monde ou régne
toujours déja la pluralité, qu’il reste a assumer, c’est-a-dire a édifier et a élaborer continliment, a I’horizon
d’un monde commun.

% Cf TassinE., Le trésor perdu. Hannah Arendt ou ’intelligence du politique, Payot, Paris, 1999, p. 53.



